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José Zorrilla fue poeta y dramaturgo 
español y una de las figuras más destaca-
das del Romanticismo. Estudió leyes en 
las universidades de Toledo y Valladolid, 
pero no lo aprovechó demasiado y acabó 
huyendo a Madrid, donde tras vivir en 
la más absoluta pobreza, consiguió cierta 
fama. Fue un escritor prolífico: escribió 
principalmente historias nacionales, pero 
cultivó también la lírica, las leyendas y el 
teatro. Pese a la extraordinaria popularidad 
que había alcanzado su obra, no consegui-

ría solucionar sus apuros económicos. El reconocimiento le vino cuando 
en 1882 ingresó en la Real Academia Española; en 1884 fue nombrado 
cronista de Valladolid y en 1889 poeta nacional en Granada. El genio 
de Zorrilla como poeta de su tiempo se advierte primordialmente en sus 
leyendas como “A buen juez, mejor testigo” y en su poema épico “Gra-
nada” (1852). Entre sus principales y exitosas obras dramáticas figuran 
Don Juan Tenorio (1844) y Traidor, inconfeso y mártir (1849).

Don Juan Tenorio es un drama religioso-fantástico-romántico en 
dos partes  publicado en 1844, que rompe con la tradicional regla de 
las 3 unidades. Se caracteriza por una abundante cantidad de actos, que 
aparecen titulados. Constituye, junto con El burlador de Sevilla y con-
vidado de piedra (1630), atribuida a Tirso de Molina y de la que Don 
Juan Tenorio es deudora, una de las dos principales materializaciones 
literarias en lengua española del mito de Don Juan.
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Personajes

DON JUAN TENORIO. 
DON LUIS MEJÍA. 

DON GONZALO DE ULLOA, comendador de Calatrava. 
DON DIEGO TENORIO. 
DOÑA INÉS DE ULLOA. 

DOÑA ANA DE PANTOJA. 
CRISTÓFANO BUTTARELLI. 

MARCOS CIUTTI. 
BRÍGIDA. 
PASCUAL. 

EL CAPITÁN CENTELLAS. 
DON RAFAEL DE AVELLANEDA. 

LUCÍA. 
LA ABADESA DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA. 

LA TORNERA DE ÍDEM. 
GASTÓN. 
MIGUEL. 

UN ESCULTOR. 
ALGUACIL 1º. 
ALGUACIL 2º. 

UN PAJE (que no habla). 
LA ESTATUA DE DON GONZALO (él mismo). 

LA SOMBRA DE DOÑA INÉS (ella misma).

Caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, estatuas, 
ángeles, sombras, justicia y pueblo.

La acción en Sevilla, por los años de 1545, últimos del emperador Carlos V. 
Los cuatro primeros actos pasan en una sola noche. Los tres restantes, cinco años 

después y en otra noche.
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PRIMERA PARTE 

Acto PRIMERO

Libertinaje y escándalo

DON JUAN, DON LUIS, DON DIEGO, DON GONZALO, 
BUTTARELLI, CIUTTI, CENTELLAS, AVELLANEDA, 

GASTÓN, MIGUEL. 

Caballeros, curiosos, enmascarados, rondas.

Hostería de Cristófano BUTTARELLI. Puerta en el fondo que da a la calle; 
mesas, jarros y demás utensilios propios de semejante lugar.

Escena I

DON JUAN con antifaz, sentado a una mesa escribiendo, CIUTTI y 
BUTTARELLI, a un lado esperando. Al levantarse el telón, se ven pasar por la 
puerta del fondo máscaras, estudiantes y pueblo con hachones, músicas, etc.

DON JUAN.—¡Cuál gritan esos malditos! 
¡Pero mal rayo me parta 
si en concluyendo la carta 
no pagan caros sus gritos!
(Sigue escribiendo.)

BUTTARELLI (A CIUTTI.).—Buen Carnaval.

CIUTTI (A BUTTARELLI.).—Buen agosto 
para rellenar la arquilla.

BUTTARELLI.—¡Quiá! Corre ahora por Sevilla 
poco gusto y mucho mosto. 
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Ni caen aquí buenos peces, 
que son casas mal miradas 
por gentes acomodadas, 
y atropelladas a veces.

CIUTTI.—Pero hoy…

BUTTARELLI.—Hoy no entra en la cuenta, 
Ciutti; se ha hecho buen trabajo.

CIUTTI.—¡Chist! habla un poco más bajo, 
que mi señor se impacienta 
pronto.

BUTTARELLI.—¿A su servicio estás?

CIUTTI.—Ya ha un año.

BUTTARELLI.—¿Y qué tal te sale?

CIUTTI.—No hay prior que se me iguale; 
tengo cuanto quiero, y más. 
Tiempo libre, bolsa llena, 
buenas mozas y buen vino.

BUTTARELLI.—Cuerpo de tal, ¡qué destino!

CIUTTI.—(Señalando a don Juan.) Y todo ello a costa ajena.

BUTTARELLI.—Rico, ¿eh?

CIUTTI.—Varea la plata.

BUTTARELLI.—¿Franco?

CIUTTI.—Como un estudiante.

BUTTARELLI.—¿Y noble?

CIUTTI.—Como un infante.
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BUTTARELLI.—¿Y bravo?

CIUTTI.—Como un pirata.

BUTTARELLI.—¿Español?

CIUTTI.—Creo que sí.

BUTTARELLI.—¿Su nombre?

CIUTTI.—Lo ignoro en suma.

BUTTARELLI.—¡Bribón! ¿Y dónde va?

CIUTTI.—Aquí.

BUTTARELLI.—Largo plumea.

CIUTTI.—Es gran pluma.

BUTTARELLI.—¿Y a quién mil diablos escribe 
tan cuidadoso y prolijo?

CIUTTI.—A su padre.

BUTTARELLI.—¡Vaya un hijo!

CIUTTI.—Para el tiempo en que se vive, 
es un hombre extraordinario. 
Pero calla.

DON JUAN.—(Cerrando la carta.) Firmo y plego. 
¡Ciutti!

CIUTTI.—Señor.

DON JUAN.—Este pliego 
irá, dentro del Horario 
en que reza doña Inés, 
a sus manos a parar.
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CIUTTI.—¿Hay respuesta que aguardar?

DON JUAN.—Del diablo con guardapiés 
que la asiste, de su dueña, 
que mis intenciones sabe, 
recogerás una llave, 
una hora y una seña; 
y más ligero que el viento, 
aquí otra vez.

CIUTTI.—Bien está. 
(Vase.)

Escena II

DON JUAN y BUTTARELLI.

DON JUAN.—Cristófano, vieni quá.

BUTTARELLI.—Eccellenza!

DON JUAN.—Senti.

BUTTARELLI.—Sento. 
Ma ho imparato il castigliano, 
se è più facile al signor 
la sua lingua…

DON JUAN.—Sí, es mejor: 
lascia dunque il tuo toscano, 
y dime: don Luis Mejía 
¿ha venido hoy?

BUTTARELLI.—Excelencia, 
no está en Sevilla.
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DON JUAN.—¿Su ausencia 
dura en verdad todavía?

BUTTARELLI.—Tal creo.

DON JUAN.—¿Y noticia alguna 
no tienes de él?

BUTTARELLI.—¡Ah! Una historia 
me viene ahora a la memoria 
que os podrá dar…

DON JUAN.—¿Oportuna 
luz sobre el caso?

BUTTARELLI.—Tal vez.

DON JUAN.—Habla, pues.

BUTTARELLI.—(Hablando consigo mismo.) No, no me engaño; 
esta noche cumple el año, 
lo había olvidado.

DON JUAN.—¡Pardiez! 
¿Acabarás con tu cuento?

BUTTARELLI.—Perdonad, señor; estaba 
recordando el hecho.

DON JUAN.—Acaba, 
¡vive Dios! que me impaciento.

BUTTARELLI.—Pues es el caso, señor, 
que el caballero Mejía, 
por quien preguntáis, dio un día 
en la ocurrencia peor 
que ocurrírsele podía.
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DON JUAN.—Suprime lo al hecho extraño; 
que apostaron me es notorio 
a quién haría en un año, 
con más fortuna, más daño, 
Luis Mejía y Juan Tenorio.

BUTTARELLI.—¿La historia sabéis?

DON JUAN.—Entera; 
por eso te he preguntado 
por Mejía.

BUTTARELLI.—¡Oh! me pluguiera 
que la apuesta se cumpliera, 
que pagan bien y al contado.

DON JUAN.—¿Y no tienes confianza 
en que don Luis a esta cita 
acuda?

BUTTARELLI.—¡Quiá! ni esperanza; 
el fin del plazo se avanza, 
y estoy cierto que maldita 
la memoria que ninguno 
guarda de ello.

DON JUAN.—Basta ya. 
Toma.

BUTTARELLI.—Excelencia, ¿y de alguno 
de ellos sabéis vos?

DON JUAN.—Quizá.

BUTTARELLI.—¿Vendrán, pues?

DON JUAN.—Al menos uno; 
mas por si acaso los dos 
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dirigen aquí sus huellas 
el uno del otro en pos, 
tus dos mejores botellas 
prevenles.

BUTTARELLI.—Mas…

DON JUAN.—¡Chito…!. Adiós.

Escena III

BUTTARELLI.

BUTTARELLI.—¡Santa Madona! De vuelta 
Mejía y Tenorio están 
sin duda… y recogerán 
los dos la palabra suelta. 
¡Oh! sí; ese hombre tiene traza 
de saberlo a fondo. 
(Ruido adentro.) 
Pero 
¿qué es esto? 
(Se asoma a la puerta.) 
¡Anda! el forastero 
está riñendo en la plaza. 
¡Válgame Dios! ¡Qué bullicio! 
¡Cómo se le arremolina 
chusma… y cómo la acoquina 
él solo! ¡Uf! ¡Qué estropicio! 
¡Cuál corren delante de él! 
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No hay duda, están en Castilla 
los dos, y anda ya Sevilla 
toda revuelta. ¡Miguel!

Escena IV

BUTTARELLI y MIGUEL.

MIGUEL.—¿Che comanda?

BUTTARELLI.—Presto, qui 
servi una tabola, amico, 
e del Lacryma più antico 
porta due buttiglie.

MIGUEL.—Si, 
signor padron.

BUTTARELLI.—Micheletto, 
apparechia in carità 
lo più ricco, que si fa, 
afrettati!

MIGUEL.—Gia mi afretto, 
signor padrone. 
(Vase.)
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Escena V

BUTTARELLI y DON GONZALO.

DON GONZALO.—Aquí es. 
¿Patrón?

BUTTARELLI.—¿Qué se ofrece?

DON GONZALO.—Quiero 
hablar con el hostelero.

BUTTARELLI.—Con él habláis; decid, pues.

DON GONZALO.—¿Sois vos?

BUTTARELLI.—Sí, mas despachad, 
que estoy de priesa.

DON GONZALO.—En tal caso, 
ved si es cabal y de paso 
esa dobla, y contestad.

BUTTARELLI.—¡Oh, excelencia!

DON GONZALO.—¿Conocéis 
a DON JUAN Tenorio?

BUTTARELLI.—Sí.

DON GONZALO.—¿Y es cierto que tiene aquí 
hoy una cita?

BUTTARELLI.—¡Oh! ¿seréis 
vos el otro?

DON GONZALO.—¿Quién?
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BUTTARELLI.—Don Luis.

DON GONZALO.—No; pero estar me interesa 
en su entrevista.

BUTTARELLI.—Esta mesa 
les preparo; si os servís 
en esotra colocaros, 
podréis presenciar la cena 
que les daré… ¡Oh! será escena 
que espero que ha de admiraros.

DON GONZALO.—Lo creo.

BUTTARELLI.—Son, sin disputa, 
los dos mozos más gentiles 
de España.

DON GONZALO.—Sí, y los más viles 
también.

BUTTARELLI.—¡Bah! Se les imputa 
cuanto malo se hace hoy día; 
mas la malicia lo inventa, 
pues nadie paga su cuenta 
como Tenorio y Mejía.

DON GONZALO.—¡Ya!

BUTTARELLI.—Es afán de murmurar, 
porque conmigo, señor, 
ninguno lo hace mejor, 
y bien lo puedo jurar.

DON GONZALO.—No es necesario más…

BUTTARELLI.—¿Qué?
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DON GONZALO.—Quisiera yo ocultamente 
verlos, y sin que la gente 
me reconociera.

BUTTARELLI.—A fe 
que eso es muy fácil, señor. 
Las fiestas de Carnaval, 
al hombre más principal 
permiten sin deshonor 
de su linaje, servirse 
de un antifaz, y bajo él, 
¿quién sabe, hasta descubrirse, 
de qué carne es el pastel?

DON GONZALO.—Mejor fuera en aposento 
contiguo…

BUTTARELLI.—Ninguno cae 
aquí.

DON GONZALO.—Pues entonces trae 
el antifaz.

BUTTARELLI.—Al momento.

Escena VI

DON GONZALO.

DON GONZALO.—No cabe en mi corazón 
que tal hombre pueda haber, 
y no quiero cometer 
con él una sinrazón. 
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Yo mismo indagar prefiero 
la verdad… mas, a ser cierta 
la apuesta, primero muerta 
que esposa suya la quiero. 
No hay en la tierra interés 
que si la daña me cuadre; 
primero seré buen padre, 
buen caballero después. 
Enlace es de gran ventaja, 
mas no quiero que Tenorio 
del velo del desposorio 
la recorte una mortaja.

Escena VII

DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae un antifaz.

BUTTARELLI.—Ya está aquí.

DON GONZALO.—Gracias, patrón; 
¿Tardarán mucho en llegar?

BUTTARELLI.—Si vienen, no han de tardar; 
cerca de las ocho son.

DON GONZALO.—¿Esa es la hora señalada?

BUTTARELLI.—Cierra el plazo, y es asunto 
de perder quien no esté a punto 
de la primer campanada.

DON GONZALO.—Quiera Dios que sea una chanza, 
y no lo que se murmura.
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BUTTARELLI.—No tengo aún por muy segura 
de que cumplan, la esperanza; 
pero si tanto os importa 
lo que ello sea saber, 
pues la hora está al caer, 
la dilación es ya corta.

DON GONZALO.—Cúbrome, pues, y me siento. 
(Se sienta a una mesa a la derecha, y se pone el antifaz.)

BUTTARELLI.—(Aparte.) 
Curioso el viejo me tiene 
del misterio con que viene… 
y no me quedo contento 
hasta saber quién es él. 
(Limpia y trajina, mirándole de reojo.)

DON GONZALO.—(Aparte.) 
¡Que un hombre como yo tenga 
que esperar aquí, y se avenga 
con semejante papel! 
En fin, me importa el sosiego 
de mi casa, y la ventura 
de una hija sencilla y pura, 
y no es para echarlo a juego.

Escena VIII

DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, a la puerta del fondo.

DON DIEGO.—La seña está terminante, 
aquí es; bien me han informado; 
llego pues.
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BUTTARELLI.—¿Otro embozado?

DON DIEGO.—¿Ah de esta casa?

BUTTARELLI.—Adelante.

DON DIEGO.—¿La Hostería del Laurel?

BUTTARELLI.—En ella estáis, caballero.

DON DIEGO.—¿Está en casa el hostelero?

BUTTARELLI.—Estáis hablando con él.

DON DIEGO.—¿Sois vos Buttarelli?

BUTTARELLI.—Yo.

DON DIEGO.—¿Es verdad que hoy tiene aquí 
Tenorio una cita?

BUTTARELLI.—Sí.

DON DIEGO.—¿Y ha acudido a ella?

BUTTARELLI.—No.

DON DIEGO.—¿Pero acudirá?

BUTTARELLI.—No sé.

DON DIEGO.—¿Le esperáis vos?

BUTTARELLI.—Por si acaso 
venir le place.

DON DIEGO.—En tal caso, 
yo también le esperaré.
(Se sienta al lado opuesto a DON GONZALO.)
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BUTTARELLI.—¿Que os sirva vianda alguna 
queréis mientras?

DON DIEGO.—No; tomad.

BUTTARELLI.—¿Excelencia?

DON DIEGO.—Y excusad 
conversación importuna.

BUTTARELLI.—Perdonad.

DON DIEGO.—Vais perdonado; 
dejadme, pues.

BUTTARELLI.—(Aparte.) ¡Jesucristo! 
En toda mi vida he visto 
hombre más mal humorado.

DON DIEGO.—(Aparte.) ¡Que un hombre de mi linaje 
descienda a tan ruin mansión! 
Pero no hay humillación 
a que un padre no se baje 
por un hijo. Quiero ver 
por mis ojos la verdad, 
y el monstruo de liviandad 
a quien pude dar el ser.

(BUTTARELLI, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el fondo a DON 
GONZALO y a DON DIEGO, que permanecerán embozados y en silencio.)

BUTTARELLI.—¡Vaya un par de hombres de piedra! 
Para éstos sobra mi abasto; 
mas, ¡pardiez!, pagan el gasto 
que no hacen, y así se medra.
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Escena IX

DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI, 
EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA y DOS CABALLEROS.

AVELLANEDA.—Vinieron, y os aseguro 
que se efectuará la apuesta.

CENTELLAS.—Entremos, pues. ¿Buttarelli?

BUTTARELLI.—Señor capitán Centellas, 
¿vos por aquí?

CENTELLAS.—Sí, Cristófano. 
¿Cuándo aquí sin mi presencia 
tuvieron lugar las orgias 
que han hecho raya en la época?

BUTTARELLI.—Como ha tanto tiempo ya 
que no os he visto…

CENTELLAS.—Las guerras 
del Emperador a Túnez 
me llevaron; mas mi hacienda 
me vuelve a traer a Sevilla; 
y, según lo que me cuentan, 
llego lo más a propósito 
para renovar añejas 
amistades. Conque apróntanos 
luego unas cuantas botellas, 
y en tanto que humedecemos 
la garganta, verdadera 
relación haznos de un lance 
sobre el cual hay controversia.
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BUTTARELLI.—Todo se andará; mas antes 
dejadme ir a la bodega.

VARIOS.—Sí, sí.

Escena X

DICHOS, menos BUTTARELLI.

CENTELLAS.—Sentarse, señores, 
y que siga Avellaneda 
con la historia de don Luis.

AVELLANEDA.—No hay ya más que decir de ella, 
sino que creo imposible 
que la de Tenorio sea 
más endiablada, y que apuesto 
por DON LUIS.

CENTELLAS.—Acaso pierdas. 
DON JUAN Tenorio, se sabe 
que es la más mala cabeza 
del orbe, y no hubo hombre alguno 
que aventajarle pudiera 
con sólo su inclinación; 
conque, ¿qué hará si se empeña?

AVELLANEDA.—Pues yo sé bien que Mejía 
las ha hecho tales, que a ciegas 
se puede apostar por él.

CENTELLAS.—Pues el capitán Centellas 
pone por don Juan Tenorio 
cuanto tiene.
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AVELLANEDA.—Pues se acepta 
por don Luis, que es muy mi amigo.

CENTELLAS.—Pues todo en contra se arriesga; 
porque no hay como Tenorio 
otro hombre sobre la tierra, 
y es proverbial su fortuna 
y extremadas sus empresas.

Escena XI

DICHOS y BUTTARELLI, con botellas.

BUTTARELLI.—Aquí hay Falerno, Borgoña, 
Sorrento.

CENTELLAS.—De lo que quieras 
sirve, Cristófano, y dinos: 
¿Qué hay de cierto en una apuesta, 
por don Juan Tenorio ha un año 
y don Luis Mejía hecha?

BUTTARELLI.—Señor capitán, no sé 
tan a fondo la materia, 
que os pueda sacar de dudas; 
pero os diré lo que sepa.

VARIOS.—Habla, habla.

BUTTARELLI.—Yo, la verdad, 
aunque fue en mi casa mesma 
la cuestión entre ambos, como 
pusieron tan larga fecha 
a su plazo, creí siempre 
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que nunca a efecto viniera. 
Así es que ni aun me acordaba 
de tal cosa a la hora de esta. 
Mas esta tarde, sería 
al anochecer apenas, 
entrose aquí un caballero 
pidiéndome que le diera 
recado con que escribir 
una carta, y a sus letras 
atento no más, me dio 
tiempo a que charla metiera 
con un paje que traía 
paisano mío, de Génova. 
No saqué nada del paje, 
que es por Dios muy brava pesca; 
mas cuando su amo acababa 
la carta, le envió con ella 
a quien iba dirigida; 
el caballero en mi lengua 
me habló, y me pidió noticias 
de don Luis; dijo que entera 
sabía de ambos la historia, 
y tenía la certeza 
de que al menos uno de ellos 
acudiría a la apuesta. 
Yo quise saber más de él; 
mas púsome dos monedas 
de oro en la mano, diciéndome 
[así, como a la deshecha]: 
«Y por si acaso los dos 
al tiempo aplazado llegan, 
ten prevenidas para ambos 
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tus dos mejores botellas». 
Largose sin decir más, 
y yo, atento a sus monedas, 
les puse en el mismo sitio 
donde apostaron, la mesa. 
Y vedla allí con dos sillas, 
dos copas y dos botellas.

AVELLANEDA.—Pues señor, no hay que dudar; 
era DON LUIS.

CENTELLAS.—Don Juan era.

AVELLANEDA.—¿Tú no le viste la cara?

BUTTARELLI.—Si la traía cubierta 
con un antifaz.

CENTELLAS.—Pero, hombre, 
¿tú a los dos no los recuerdas? 
¿O no sabes distinguir 
a las gentes por sus señas 
lo mismo que por sus caras?

BUTTARELLI.—Pues confieso mi torpeza; 
no lo supe conocer, 
y lo procuré de veras. 
Pero silencio.

AVELLANEDA.—¿Qué pasa?

BUTTARELLI.—A dar el reloj comienza 
los cuartos para las ocho.

(Dan.)

CENTELLAS.—Ved, ved la gente que se entra.
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AVELLANEDA.—Como que está de este lance 
curiosa Sevilla entera.
(Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en silencio por la escena; 
al dar la última campanada, DON JUAN con antifaz, se llega a la mesa que ha 
preparado BUTTARELLI en el centro del escenario, y se dispone a ocupar una de 
las dos sillas que están delante de ella. Inmediatamente después de él, entra DON 
LUIS, también con antifaz, y se dirige a la otra. Todos los miran.)

Escena XII

DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN DON LUIS, 
BUTTARELLI, CENTELLAS, AVELLANEDA, CABALLEROS, 

CURIOSOS y  ENMASCARADOS.

AVELLANEDA.—(A CENTELLAS por DON JUAN.) Verás aquél, si ellos 
vienen, 
qué buen chasco que se lleva.

CENTELLAS.—(A AVELLANEDA por DON LUIS.) Pues allí va otro a 
ocupar 
la otra silla; ¡uf! aquí es ella.

DON JUAN.—(A DON LUIS.) 
Esa silla está comprada, 
hidalgo.

DON LUIS.—(A DON JUAN.) 
Lo mismo digo, 
hidalgo; para un amigo 
tengo yo esotra pagada.

DON JUAN.—Que ésta es mía haré notorio.

DON LUIS.—Y yo también que ésta es mía.
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DON JUAN.—Luego sois don Luis Mejía.

DON LUIS.—Seréis, pues, don Juan Tenorio.

DON JUAN.—Puede ser.

DON LUIS.—Vos lo decís.

DON JUAN.—¿No os fiáis?

DON LUIS.—No.

DON JUAN.—Yo tampoco.

DON LUIS.—Pues no hagamos más el coco.

DON JUAN.—Yo soy don Juan. (Quitándose la máscara.)

DON LUIS.—(Haciendo lo mismo.) Yo don Luis.

(Se sientan. El Capitán CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI y algunos 
otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen otras semejantes 
muestras de cariño y amistad. DON JUAN y DON LUIS las aceptan cortésmente.)

CENTELLAS.—¡Don Juan!

AVELLANEDA.—¡Don Luis!

DON JUAN.—¡Caballeros!

DON LUIS.—¡Oh, amigos! ¿Qué dicha es ésta?

AVELLANEDA.—Sabíamos vuestra apuesta 
y hemos acudido a veros.

DON LUIS.—Don Juan y yo tal bondad 
en mucho os agradecemos.

DON JUAN.—El tiempo no malgastemos, 
don Luis. 
(A los otros.) Sillas arrimad. 
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(A los que están lejos.) Caballeros, yo supongo 
que a ustedes también aquí 
les trae la apuesta, y por mí, 
a antojo tal no me opongo.

DON LUIS.—Ni yo; que aunque nada más 
Fue el empeño entre los dos, 
no ha de decirse, por Dios, 
que me avergonzó jamás.

DON JUAN.—Ni a mí, que el orbe es testigo 
de que hipócrita no soy, 
pues por doquiera que voy 
va el escándalo conmigo.

DON LUIS.—¡Eh! ¿Y esos dos no se llegan 
a escuchar? Vos. (Por DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON DIEGO.—Yo estoy bien.

DON LUIS.—¿Y vos?

DON GONZALO.—De aquí oigo también.

DON LUIS.—Razón tendrán si se niegan.

(Se sientan todos alrededor de la mesa en que están DON LUIS Mejía y DON 
JUAN Tenorio.)

DON JUAN.—¿Estamos listos?

DON LUIS.—Estamos.

DON JUAN.—Como quien somos cumplimos.

DON LUIS.—Veamos, pues, lo que hicimos.

DON JUAN.—Bebamos antes.
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DON LUIS.—Bebamos.
(Lo hacen.)

DON JUAN.—La apuesta fue…

DON LUIS.—Porque un día 
dije que en España entera 
no habría nadie que hiciera 
lo que hiciera Luis Mejía.

DON JUAN.—Y siendo contradictorio 
al vuestro mi parecer, 
yo os dije: «Nadie ha de hacer 
lo que hará don Juan Tenorio». 
¿No es así?

DON LUIS.—Sin duda alguna; 
y vinimos a apostar 
quién de ambos sabría obrar 
peor, con mejor fortuna, 
en el término de un año; 
juntándonos aquí hoy 
a probarlo.

DON JUAN.—Y aquí estoy.

DON LUIS.—Y yo.

CENTELLAS.—¡Empeño bien extraño, 
por vida mía!

DON JUAN.—Hablad, pues.

DON LUIS.—No, vos debéis empezar.

DON JUAN.—Como gustéis, igual es, 
que nunca me hago esperar. 
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Pues señor, yo desde aquí, 
buscando mayor espacio 
para mis hazañas, dí 
sobre Italia, porque allí 
tiene el placer un palacio. 
De la guerra y del amor 
antigua y clásica tierra, 
y en ella el Emperador, 
con ella y con Francia en guerra, 
díjeme: «¿Dónde mejor? 
Donde hay soldados, hay juego, 
hay pendencias y amoríos». 
Dí, pues, sobre Italia luego, 
buscando a sangre y a fuego 
amores y desafíos. 
En Roma, a mi apuesta fiel, 
fijé entre hostil y amatorio 
en mi puerta este cartel: 
«Aquí está don Juan Tenorio 
para quien quiera algo de él». 
De aquellos días la historia 
a relataros renuncio; 
remítome a la memoria 
que dejé allí, y de mi gloria 
podéis juzgar por mi anuncio. 
Las romanas caprichosas, 
las costumbres licenciosas, 
yo gallardo y calavera, 
quién a cuento redujera 
mis empresas amorosas. 
Salí de Roma por fin 
como os podéis figurar, 
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con un disfraz harto ruin, 
y a lomos de un mal rocín, 
pues me querían ahorcar. 
Fui al ejército de España; 
mas todos paisanos míos, 
soldados y en tierra extraña, 
dejé pronto su compaña 
tras cinco o seis desafíos. 
Nápoles, rico vergel 
de amor, de placer emporio, 
vio en mi segundo cartel: 
«Aquí está don Juan Tenorio, 
y no hay hombre para él. 
Desde la princesa altiva 
a la que pesca en ruin barca, 
no hay hembra a quien no suscriba, 
y cualquiera empresa abarca 
si en oro o valor estriba. 
Búsquenle los reñidores; 
cérquenle los jugadores; 
quien se precie, que le ataje; 
a ver si hay quien le aventaje 
en juego, en lid o en amores». 
Esto escribí; y en medio año 
que mi presencia gozó 
Nápoles, no hay lance extraño, 
no hubo escándalo ni engaño 
en que no me hallara yo. 
Por dondequiera que fui, 
la razón atropellé, 
la virtud escarnecí, 
a la justicia burlé 
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y a las mujeres vendí. 
Yo a las cabañas bajé, 
yo a los palacios subí, 
yo los claustros escalé, 
y en todas partes dejé 
memoria amarga de mí. 
Ni reconocí sagrado, 
ni hubo razón ni lugar 
por mi audacia respetado; 
ni en distinguir me he parado 
al clérigo del seglar. 
A quien quise provoqué, 
con quien quiso me batí, 
y nunca consideré 
que pudo matarme a mí 
aquel a quien yo maté. 
A esto don Juan se arrojó, 
y escrito en este papel 
está cuanto consiguió, 
y lo que él aquí escribió, 
mantenido está por él.

DON LUIS.—Leed, pues.

DON JUAN.—No; oigamos antes 
vuestros bizarros extremos, 
y si traéis terminantes 
vuestras notas comprobantes, 
lo escrito cotejaremos.

DON LUIS.—Decís bien; cosa es que está, 
don Juan muy puesta en razón; 
aunque, a mi ver, poco irá 
de una a otra relación.
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DON JUAN.—Empezad, pues.

DON LUIS.—Allá va. 
Buscando yo, como vos, 
a mi aliento empresas grandes, 
dije: «¿Dó iré, ¡vive Dios! 
de amor y lides en pos 
que vaya mejor que a Flandes? 
Allí, puesto que empeñadas 
guerras hay, a mis deseos 
habrá al par centuplicadas 
ocasiones extremadas 
de riñas y galanteos». 
Y en Flandes conmigo dí, 
mas con tan negra fortuna, 
que al mes de encontrarme allí 
todo mi caudal perdí, 
dobla a dobla, una por una. 
En tan total carestía 
mirándome de dineros, 
de mí todo el mundo huía, 
mas yo busqué compañía 
y me uní a unos bandoleros. 
Lo hicimos bien, ¡voto a tal!, 
y fuimos tan adelante, 
con suerte tan colosal, 
que entramos a saco en Gante 
el palacio episcopal. 
¡Qué noche! Por el decoro 
de la Pascua, el buen obispo 
bajó a presidir el coro, 
y aún de alegría me crispo 
al recordar su tesoro. 
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Todo cayó en poder nuestro; 
mas mi capitán, avaro, 
puso mi parte en secuestro; 
reñimos, yo fui más diestro, 
y le crucé sin reparo. 
Jurome al punto la gente 
capitán, por más valiente; 
jureles yo amistad franca; 
pero a la noche siguiente 
huí y les dejé sin blanca. 
Yo me acordé del refrán 
de que quien roba al ladrón 
ha cien años de perdón, 
y me arrojé a tal desmán 
mirando a mi salvación. 
Pasé a Alemania opulento, 
mas un Provincial jerónimo, 
hombre de mucho talento, 
me conoció, y al momento 
me delató en un anónimo. 
Compré a fuerza de dinero 
la libertad y el papel; 
y topando en un sendero 
al fraile, le envié certero 
una bala envuelta en él. 
Salté a Francia, ¡buen país!, 
y como en Nápoles vos, 
puse un cartel en París 
diciendo: «Aquí hay un don Luis 
que vale lo menos dos. 
Parará aquí algunos meses, 
y no trae más intereses 
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ni se aviene a más empresas, 
que a adorar a las francesas 
y a reñir con los franceses». 
Esto escribí; y en medio año 
que mi presencia gozó 
París, no hubo lance extraño, 
ni hubo escándalo ni daño 
donde no me hallara yo. 
Mas como don Juan mi historia 
también a alargar renuncio; 
que basta para mi gloria 
la magnífica memoria 
que allí dejé con mi anuncio. 
Y cual vos, por donde fui 
la razón atropellé, 
la virtud escarnecí, 
a la justicia burlé, 
y a las mujeres vendí. 
Mi hacienda llevo perdida 
tres veces; mas se me antoja 
reponerla, y me convida 
mi boda comprometida 
con doña Ana de Pantoja. 
Mujer muy rica me dan, 
y mañana hay que cumplir 
los tratos que hechos están; 
lo que os advierto, don Juan 
por si queréis asistir. 
A esto don Luis se arrojó, 
y escrito en este papel 
está lo que consiguió; 
y lo que él aquí escribió 
mantenido está por él.
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DON JUAN.—La historia es tan semejante 
que está en el fiel la balanza; 
mas vamos a lo importante, 
que es el guarismo a que alcanza 
el papel; conque adelante.

DON LUIS.—Razón tenéis en verdad. 
Aquí está el mío; mirad, 
por una línea apartados 
traigo los nombres sentados 
para mayor claridad.

DON JUAN.—Del mismo modo arregladas 
mis cuentas traigo en el mío; 
en dos líneas separadas 
los muertos en desafío 
y las mujeres burladas. 
Contad.

DON LUIS.—Contad.

DON JUAN.—Veintitrés.

DON LUIS.—Son los muertos. A ver vos. 
¡Por la cruz de San Andrés! 
Aquí sumo treinta y dos.

DON JUAN.—Son los muertos.

DON LUIS.—Matar es.

DON JUAN.—Nueve os llevo.

DON LUIS.—Me vencéis. 
Pasemos a las conquistas.

DON JUAN.—Sumo aquí cincuenta y seis.
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DON LUIS.—Y yo sumo en vuestras listas 
setenta y dos.

DON JUAN.—Pues perdéis.

DON LUIS.—¡Es increíble, don Juan!

DON JUAN.—Si lo dudáis, apuntados 
los testigos ahí están, 
que si fueren preguntados 
os lo testificarán.

DON LUIS.—¡Oh! Y vuestra lista es cabal.

DON JUAN.—Desde una princesa real 
a la hija de un pescador, 
¡oh! ha recorrido mi amor 
toda la escala social. 
¿Tenéis algo que tachar?

DON LUIS.—Sólo una os falta en justicia.

DON JUAN.—¿Me la podéis señalar?

DON LUIS.—Sí, por cierto; una novicia 
que esté para profesar.

DON JUAN.—¡Bah! pues yo os complaceré 
doblemente, porque os digo 
que a la novicia uniré 
la dama de algún amigo 
que para casarse esté.

DON LUIS.—¡Pardiez, que sois atrevido!

DON JUAN.—Yo os lo apuesto si queréis.

DON LUIS.—Digo que acepto el partido. 
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¿Para darlo por perdido, 
queréis veinte días?

DON JUAN.—Seis.

DON LUIS.—¡Por Dios, que sois hombre extraño! 
¿Cuántos días empleáis 
en cada mujer que amáis?

DON JUAN.—Partid los días del año 
entre las que ahí encontráis. 
Uno para enamorarlas, 
otro para conseguirlas, 
otro para abandonarlas, 
dos para sustituirlas, 
y una hora para olvidarlas. 
Pero la verdad a hablaros, 
pedir más no se me antoja, 
porque, pues vais a casaros, 
mañana pienso quitaros 
a doña Ana de Pantoja.

DON LUIS.—Don Juan ¿qué es lo que decís?

DON JUAN.—Don Luis, lo que oído habéis.

DON LUIS.—Ved, don Juan lo que emprendéis.

DON JUAN.—Lo que he de lograr, don Luis.

DON LUIS.—¡Gastón!

GASTÓN.—Señor.

DON LUIS.—Ven acá.

(Habla DON LUIS en secreto con GASTÓN, y éste se va precipitadamente.)

DON JUAN.—¡Ciutti!
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CIUTTI.—Señor.

DON JUAN.—Ven aquí.

(DON JUAN habla también con CIUTTI, que hace lo mismo.)

DON LUIS.—¿Estáis en lo dicho?

DON JUAN.—Sí.

DON LUIS.—Pues va la vida.

DON JUAN.—Pues va.

(DON GONZALO, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil du-
rante la escena anterior, se afronta con DON JUAN y DON LUIS.)

DON GONZALO.—¡Insensatos! Vive Dios, 
que a no temblarme las manos, 
a palos, como a villanos, 
os diera muerte a los dos.

DON JUAN y DON LUIS.—Veamos.

DON GONZALO.—Excusado es, 
que he vivido lo bastante 
para no estar arrogante 
donde no puedo.

DON JUAN.—Idos, pues.

DON GONZALO.—Antes, don Juan de salir 
de donde oírme podáis, 
es necesario que oigáis 
lo que os tengo que decir. 
Vuestro buen padre don Diego, 
porque pleitos acomoda, 
os apalabró una boda 
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que iba a celebrarse luego; 
pero por mí mismo yo, 
lo que erais queriendo ver, 
vine aquí al anochecer, 
y el veros me avergonzó.

DON JUAN.—¡Por Satanás, viejo insano, 
que no sé cómo he tenido 
calma para haberte oído 
sin asentarte la mano! 
¡Pero di pronto quién eres, 
porque me siento capaz 
de arrancarte el antifaz 
con el alma que tuvieres!

DON GONZALO.—¡Don Juan!

DON JUAN.—¡Pronto!

DON GONZALO.—Mira, pues.

DON JUAN.—¡Don Gonzalo!

DON GONZALO.—El mismo soy. 
Y adiós, don Juan; más desde hoy 
no penséis En Doña Inés. 
Porque antes que consentir 
en que se case con vos, 
el sepulcro, ¡juro a Dios!, 
por mi mano la he de abrir.

DON JUAN.—Me hacéis reír, don Gonzalo; 
pues venirme a provocar, 
es como ir a amenazar 
a un león con un mal palo. 
Y pues hay tiempo, advertir 
os quiero a mi vez a vos 
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que, o me la dais, o por Dios 
que a quitárosla he de ir.

DON GONZALO.—¡Miserable!

DON JUAN.—Dicho está; 
sólo una mujer como ésta 
me falta para mi apuesta; 
ved, pues, que apostada va.

(DON DIEGO, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto mien-
tras la escena anterior, baja al centro de la escena, encarándose con DON JUAN.)

DON DIEGO.—No puedo más escucharte, 
vil don Juan porque recelo 
que hay algún rayo en el cielo 
preparado a aniquilarte. 
¡Ah…! No pudiendo creer 
lo que de ti me decían, 
confiando en que mentían, 
te vine esta noche a ver. 
Pero te juro, malvado, 
que me pesa haber venido 
para salir convencido 
de lo que es para ignorado. 
Sigue, pues, con ciego afán 
en tu torpe frenesí, 
mas nunca vuelvas a mí; 
no te conozco, don Juan.

DON JUAN.—¿Quién nunca a ti se volvió, 
ni quién osa hablarme así, 
ni qué se me importa a mí 
que me conozcas o no?
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DON DIEGO.—Adiós, pues; mas no te olvides 
de que hay un Dios justiciero.

DON JUAN.—Ten. (Deteniéndole.)

DON DIEGO.—¿Qué quieres?

DON JUAN.—Verte quiero.

DON DIEGO.—Nunca; en vano me lo pides.

DON JUAN.—¿Nunca?

DON DIEGO.—No.

DON JUAN.—Cuando me cuadre.

DON DIEGO.—¿Cómo?

DON JUAN.—Así. (Le arranca el antifaz.)

TODOS.—¡Don Juan!

DON DIEGO.—¡Villano! 
¡Me has puesto en la faz la mano!

DON JUAN.—¡Válgame Cristo, mi padre!

DON DIEGO.—Mientes; no lo fui jamás.

DON JUAN.—¡Reportaos, con Belcebú!

DON DIEGO.—No; los hijos como tú 
son hijos de Satanás. 
Comendador, nulo sea 
lo hablado.

DON GONZALO.—Ya lo es por mí; 
vamos.

DON DIEGO.—Sí; vamos de aquí, 
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donde tal monstruo no vea. 
don Juan en brazos del vicio 
desolado te abandono; 
me matas… mas te perdono 
de Dios en el santo juicio.

(Vanse poco a poco DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON JUAN.—Largo el plazo me ponéis; 
mas ved que os quiero advertir 
que yo no os he ido a pedir 
jamás que me perdonéis. 
Conque no paséis afán 
de aquí adelante por mí, 
que como vivió hasta aquí, 
vivirá siempre don Juan.

Escena XIII

DON JUAN DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA, 
BUTTARELLI, CURIOSOS y MÁSCARAS.

DON JUAN.—¡Eh! Ya salimos del paso; 
y no hay que extrañar la homilía; 
son pláticas de familia 
de las que nunca hice caso. 
Conque lo dicho, don Luis, 
van doña Ana y doña Inés 
en puesta.

DON LUIS.—Y el precio es 
la vida.
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DON JUAN.—Vos lo decís; 
vamos.

DON LUIS.—Vamos.
(Al salir, se presenta una ronda que les detiene.)

Escena XIV
Dichos y una ronda de Alguaciles.

ALGUACIL.—¡Alto allá! 
¿DON JUAN Tenorio?

DON JUAN.—Yo soy.

ALGUACIL.—Sed preso.

DON JUAN.—¡Soñando estoy! 
¿Por qué?

ALGUACIL.—Después lo verá.

DON LUIS.—(Acercándose a DON JUAN y riéndose.) 
Tenorio, no lo extrañéis, 
pues mirando a lo apostado, 
mi paje os ha delatado 
para que vos no ganéis.

DON JUAN.—¡Hola! Pues no os suponía 
con tal despejo, ¡pardiez!

DON LUIS.—Id, pues; que por esta vez, 
don Juan la partida es mía.

DON JUAN.—Vamos, pues.
(Al salir, les detiene otra ronda que entra en la escena.)
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Escena XV

DICHOS y UNA RONDA.

ALGUACIL.—(Que entra.) Ténganse allá. 
¿don Luis Mejía?

DON LUIS.—Yo soy.

ALGUACIL.—Sed preso.

DON LUIS.—¡Soñando estoy! 
¡Yo preso!

DON JUAN.—(Soltando la carcajada.) 
¡Ja, ja, ja, ja! 
Mejía, no lo extrañéis, 
pues mirando a lo apostado, 
mi paje os ha delatado 
para que no me estorbéis.

DON LUIS.—Satisfecho quedaré 
aunque ambos muramos.

DON JUAN.—Vamos: 
conque, señores, quedamos 
en que la apuesta está en pie.

(Las rondas se llevan a DON JUAN y a DON LUIS; muchos los siguen. El Capi-
tán CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos quedan en la escena mirándose 
unos a otros.)
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Escena XVI

EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA y CURIOSOS.

AVELLANEDA.—¡Parece un juego ilusorio!

CENTELLLAS.—¡Sin verlo no lo creería!

AVELLANEDA.—Pues yo apuesto por Mejía.

CENTELLAS.—Y yo pongo por Tenorio.
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Acto SEGUNDO

Destreza

DON JUAN TENORIO, DON LUIS MEJÍA, DOÑA ANA DE PANTOJA, 
CIUTTI, PASCUAL, LUCÍA Y BRÍGIDA.TRES EMBOZADOS DEL 

SERVICIO DE DON JUAN.

Exterior de la casa de DOÑA ANA, vista por una esquina. Las dos paredes que 
forman el ángulo se prolongan igualmente por ambos lados, dejando ver en la de la 
derecha una reja, y en la de la izquierda una reja y una puerta.

Escena I

DON LUIS MEJÍA, embozado.

DON LUIS.—Ya estoy frente de la casa 
de doña Ana, y es preciso 
que esta noche tenga aviso 
de lo que en Sevilla pasa. 
No dí con persona alguna 
por dicha mía… ¡Oh, qué afán! 
Por ahora, señor don Juan 
cada cual con su fortuna. 
Si honor y vida se juega, 
mi destreza y mi valor 
por mi vida y por mi honor 
jugarán… mas alguien llega.

Escena II

DON LUIS y PASCUAL.

PASCUAL.—¡Quién creyera lance tal! 
¡Jesús, qué escándalo! ¡Presos!
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DON LUIS.—¡Qué veo! ¿Es Pascual?

PASCUAL.—Los sesos 
me estrellaría.

DON LUIS.—¿Pascual?

PASCUAL.—¿Quién me llama tan apriesa?

DON LUIS.—Yo. don Luis.

PASCUAL.—¡Válame Dios!

DON LUIS.—¿Qué te asombra?

PASCUAL.—Que seáis vos.

DON LUIS.—Mi suerte, Pascual, es esa. 
Que a no ser yo quien me soy 
y a no dar contigo ahora, 
el honor de mi señora 
doña Ana moría hoy.

PASCUAL.—¿Qué es lo que decís?

DON LUIS.—¿Conoces 
a don Juan Tenorio?

PASCUAL.—Sí. 
¿Quién no le conoce aquí? 
Mas, según públicas voces, 
estabais presos los dos. 
¡Vamos, lo que el vulgo miente!

DON LUIS.—Ahora acertadamente 
habló el vulgo; y juro a Dios 
que a no ser porque mi primo, 
el tesorero real, 
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quiso fiarme, Pascual, 
pierdo cuanto más estimo.

PASCUAL.—¿Pues cómo?

DON LUIS.—¿En servirme estás?

PASCUAL.—Hasta morir.

DON LUIS.—Pues escucha. 
don Juan y yo en una lucha 
arriesgada por demás 
empeñados nos hallamos; 
pero a querer tú ayudarme, 
más que la vida salvarme 
puedes.

PASCUAL.—¿Qué hay que hacer? Sepamos.

DON LUIS.—En una insigne locura 
dimos tiempo ha; en apostar 
cuál de ambos sabría obrar 
peor, con mejor ventura. 
Ambos nos hemos portado 
bizarramente a cual más; 
pero él es un Satanás, 
y por fin me ha aventajado. 
Púsele no sé qué pero, 
Dijímonos no sé qué 
sobre ello, y el hecho fue 
que él, mofándose altanero, 
me dijo: «Y si esto no os llena, 
pues que os casáis con doña Ana, 
os apuesto a que mañana 
os la quito yo».
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PASCUAL.—¡Esa es buena! 
¿Tal se ha atrevido a decir?

DON LUIS.—No es lo malo que lo diga, 
Pascual, sino que consiga 
lo que intenta.

PASCUAL.—¿Conseguir? 
En tanto que yo esté aquí, 
descuidad, don Luis.

DON LUIS.—Te juro 
que si el lance no aseguro, 
no sé qué va a ser de mí.

PASCUAL.—Por la Virgen del Pilar, 
¿le teméis?

DON LUIS.—No; ¡Dios testigo! 
Mas lleva ese hombre consigo 
algún diablo familiar.

PASCUAL.—Dadlo por asegurado.

DON LUIS.—¡Oh! Tal es el afán mío 
que ni en mí propio me fío 
con un hombre tan osado.

PASCUAL.—Yo os juro, por San Ginés, 
que con toda su osadía, 
le ha de hacer, por vida mía, 
mal tercio un aragonés; 
nos veremos.

DON LUIS.—¡Ay, Pascual, 
que en qué te metes no sabes!



51
IR A ÍNDICE

PASCUAL.—En apreturas más graves 
me he visto, y no salí mal.

DON LUIS.—Estriba en lo perentorio 
del plazo, y en ser quien es.

PASCUAL.—Más que un buen aragonés, 
no ha de valer un Tenorio. 
Todos esos lenguaraces, 
espadachines de oficio, 
no son más que frontispicio 
y de poca alma capaces. 
Para infamar a mujeres 
tienen lengua, y tienen manos 
para osar a los ancianos 
o apalear a mercaderes. 
Mas cuando una buena espada 
por un buen brazo esgrimida 
con la muerte les convida, 
todo su valor es nada. 
Y sus empresas y bullas 
se reducen todas ellas 
a hablar mal de las doncellas 
y a huir ante las patrullas.

DON LUIS.—¡Pascual!

PASCUAL.—No lo hablo por vos, 
que aunque sois un calavera, 
tenéis la alma bien entera 
y reñís bien, ¡voto a bríos!

DON LUIS.—Pues si es en mí tan notorio 
el valor, mira, Pascual, 
que el valor es proverbial 
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en la raza de Tenorio. 
Y porque conozco bien 
de su valor el extremo, 
de sus ardides me temo 
que en tierra con mi honra den.

PASCUAL.—Pues suelto estáis ya, don Luis, 
y pues que tanto os acucia 
el mal de celos, su astucia 
con la astucia prevenís. 
¿Qué teméis de él?

DON LUIS.—No lo sé; 
mas esta noche sospecho 
que ha de procurar el hecho 
consumar.

PASCUAL.—Soñáis.

DON LUIS.—¿Por qué?

PASCUAL.—¿No está preso?

DON LUIS.—Sí que está; 
mas también lo estaba yo, 
y un hidalgo me fió

PASCUAL.—Mas, ¿quién a él le fiará?

DON LUIS.—En fin, sólo un medio encuentro 
de satisfacerme.

PASCUAL.—¿Cuál?

DON LUIS.—Que de esta casa, Pascual, 
quede yo esta noche dentro.
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PASCUAL.—Mirad que así de doña Ana 
tenéis el honor vendido.

DON LUIS.—¡Qué mil rayos! ¿Su marido 
no voy a ser yo mañana?

PASCUAL.—Mas, señor, ¿no os digo yo 
que os fío con la existencia?

DON LUIS.—Sí; salir de una pendencia, 
mas de un ardid diestro, no. 
Y en fin, o paso en la casa 
la noche, o tomo la calle 
aunque la justicia me halle.

PASCUAL.—Señor don Luis, eso pasa 
de terquedad, y es capricho 
que dejar os aconsejo, 
y os irá bien.

DON LUIS.—No lo dejo, 
PASCUAL.

PASCUAL.—¡Don Luis!

DON LUIS.—Está dicho.

PASCUAL.—¡Vive Dios! ¿Hay tal afán?

DON LUIS.—Tú dirás lo que quisieres, 
mas yo fío en las mujeres 
mucho menos que en don Juan. 
Y pues lance es extremado 
por dos locos emprendido, 
bien será un loco atrevido 
para un loco desalmado.
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PASCUAL.—Mirad bien lo que decís, 
porque yo sirvo a doña Ana 
desde que nació, y mañana 
seréis su esposo, don Luis.

DON LUIS.—Pascual, esa hora llegada 
y ese derecho adquirido, 
yo sabré ser su marido 
y la haré ser bien casada. 
Mas en tanto…

PASCUAL.—No habléis más. 
Yo os conozco desde niños, 
y sé lo que son cariños, 
¡por vida de Barrabás! 
Oíd: mi cuarto es sobrado 
para los dos; dentro de él 
quedad; mas palabra fiel 
dadme de estaros callado.

DON LUIS.—Te la doy.

PASCUAL.—Y hasta mañana, 
juntos con doble cautela 
nos quedaremos en vela.

DON LUIS.—Y se salvará Doña Ana.

PASCUAL.—Sea.

DON LUIS.—Pues vamos.

PASCUAL.—Teneos. 
¿Qué vais a hacer?

DON LUIS.—A entrar.
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PASCUAL.—¿Ya?

DON LUIS.—¿Quién sabe lo que él hará?

PASCUAL.—Vuestros celosos deseos 
reprimid, que ser no puede 
mientras que no se recoja 
mi amo don Gil de Pantoja 
y todo en silencio quede.

DON LUIS.—¡Voto a…!

PASCUAL.—¡Eh! Dad una vez 
breves treguas al amor.

DON LUIS.—¿Y a qué hora ese buen señor 
suele acostarse?

PASCUAL.—A las diez; 
y en esa calleja estrecha 
hay una reja; llamad 
a las diez, y descuidad 
mientras en mí.

DON LUIS.—Es cosa hecha.

PASCUAL.—Don Luis, hasta luego, pues.

DON LUIS.—Adiós, Pascual, hasta luego.
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Escena III

DON LUIS, solo.

DON LUIS.—Jamás tal desasosiego 
tuve. Paréceme que es 
esta noche hora menguada 
para mí… y no sé qué vago 
presentimiento, qué estrago 
teme mi alma acongojada. 
Por Dios que nunca pensé 
que a doña Ana amara así, 
ni por ninguna sentí 
lo que por ella… ¡Oh! Y a fe 
que de don Juan me amedrenta, 
no el valor, mas la ventura. 
Parece que le asegura 
Satanás en cuanto intenta. 
No, no; es un hombre infernal, 
y téngome para mí 
que si me aparto de aquí 
me burla, pese a Pascual. 
Y, aunque me tenga por necio, 
quiero entrar; que con don Juan 
las precauciones no están 
para vistas con desprecio. 
(Llama a la ventana.)
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Escena IV

DON LUIS y DOÑA ANA.

DOÑA ANA.—¿Quién va?

DON LUIS.—¿No es Pascual?

DOÑA ANA.—¡Don Luis!

DON LUIS.—¡Doña Ana!

DOÑA ANA.—¿Por la ventana 
llamas ahora?

DON LUIS.—¡Ay, doña Ana, 
cuán a buen tiempo salís!

DOÑA ANA.—¿Pues qué hay, Mejía?

DON LUIS.—Un empeño 
por tu beldad con un hombre 
que temo.

DOÑA ANA.—¿Y qué hay que te asombre 
en él, cuando eres tú el dueño 
de mi corazón?

DON LUIS.—Doña Ana, 
no lo puedes comprender 
de ese hombre sin conocer 
nombre y suerte.

DOÑA ANA.—Será vana 
su buena suerte conmigo; 
ya ves, sólo horas nos faltan 
para la boda, y te asaltan 
vanos temores.
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DON LUIS.—Testigo 
me es Dios que nada por mí 
me da pavor mientras tenga 
espada, y ese hombre venga 
cara a cara contra ti. 
Mas como el león audaz, 
y cauteloso y prudente 
como la astuta serpiente…

DOÑA ANA.—¡Bah! Duerme, don Luis, en paz, 
que su audacia y su prudencia 
nada lograrán de mí, 
que tengo cifrada en ti 
la gloria de mi existencia.

DON LUIS.—Pues bien, Ana, de ese amor 
que me aseguras en nombre, 
para no temer a ese hombre, 
voy a pedirte un favor.

DOÑA ANA.—Di; mas bajo, por si escucha 
tal vez alguno.

DON LUIS.—Oye, pues.

Escena V

DOÑA ANA y DON LUIS, a la reja derecha; DON JUAN 
y CIUTTI, en la calle izquierda.

CIUTTI.—Señor, por mi vida que es 
vuestra suerte buena y mucha.

DON JUAN.—Ciutti, nadie como yo; 
ya viste cuán fácilmente 
el buen Alcaide prudente 
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se avino, y suelta me dio. 
Mas no hay ya en ello que hablar; 
¿mis encargos has cumplido?

CIUTTI.—Todos los he concluido 
mejor que pude esperar.

DON JUAN.—¿La beata…?

CIUTTI.—Esta es la llave 
de la puerta del jardín, 
que habrá que escalar al fin; 
pues como usarced ya sabe, 
las tapias de este convento 
no tienen entrada alguna.

DON JUAN.—¿Y te dio carta?

CIUTTI.—Ninguna; 
me dijo que aquí al momento 
iba a salir de camino; 
que al convento se volvía, 
y que con vos hablaría.

DON JUAN.—Mejor es.

CIUTTI.—Lo mismo opino.

DON JUAN.—¿Y los caballos?

CIUTTI.—Con silla 
y freno los tengo ya.

DON JUAN.—¿Y la gente?

CIUTTI.—Cerca está.

DON JUAN.—Bien, Ciutti; mientras Sevilla 
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tranquila en sueño reposa 
creyéndome encarcelado, 
otros dos nombres añado 
a mi lista numerosa. 
¡Ja, ja!

CIUTTI.—Señor.

DON JUAN.—¿Qué?

CIUTTI.—Callad.

DON JUAN.—¿Qué hay, Ciutti?

CIUTTI.—Al doblar la esquina 
en esa reja vecina 
he visto un hombre.

DON JUAN.—Es verdad; 
pues ahora sí que es mejor 
el lance; ¿y si es ése…?

CIUTTI.—¿Quién?

DON JUAN.—Don Luis.

CIUTTI.—Imposible.

DON JUAN.—¡Toma! 
¿No estoy yo aquí?

CIUTTI.—Diferencia 
va de él a vos.

DON JUAN.—Evidencia 
lo creo, Ciutti; allí asoma 
tras de la reja una dama.

CIUTTI.—Una criada tal vez.
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DON JUAN.—Preciso es verlo, pardiez, 
no perdamos lance y fama. 
Mira, Ciutti; a fuer de ronda, 
tú con varios de los míos, 
por esa calle escurríos 
dando vuelta a la redonda 
a la casa.

CIUTTI.—Y en tal caso 
cerrará ella.

DON JUAN.—Pues con eso, 
ella ignorante y él preso, 
nos dejará franco el paso.

CIUTTI.—Decís bien.

DON JUAN.—Corre, y atájale, 
que en ello el vencer consiste.

CIUTTI.—¿Mas si el truhán se resiste?

DON JUAN.—Entonces de un tajo rájale.

Escena VI

DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS.

DON LUIS.—¿Me das, pues, tu asentimiento?

DOÑA ANA.—Consiento.

DON LUIS.—¿Complácesme de ese modo?

DOÑA ANA.—En todo.
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DON LUIS.—Pues te velaré hasta el día.

DOÑA ANA.—Sí, Mejía.

DON LUIS.—Páguete el cielo, Ana mía, 
satisfacción tan entera.

DOÑA ANA.—Porque me juzgues sincera, 
consiento en todo, Mejía.

DON LUIS.—Volveré, pues, otra vez.

DOÑA ANA.—Sí, a las diez.

DON LUIS.—¿Me aguardarás, Ana?

DOÑA ANA.—Sí.

DON LUIS.—Aquí.

DOÑA ANA.—Y tú estarás puntual, ¿eh?

DON LUIS.—Estaré.

DOÑA ANA.—La llave, pues, te daré.

DON LUIS.—Y dentro yo de tu casa, 
venga Tenorio.

DOÑA ANA.—Alguien pasa. 
A las diez.

DON LUIS.—Aquí estaré.
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Escena VII

DON JUAN y DON LUIS.

DON LUIS.—Mas se acercan. ¿Quién va allá?

DON JUAN.—Quien va.

DON LUIS.—De quien va así, ¿qué se infiere?

DON JUAN.—Que quiere…

DON LUIS.—¿Ver si la lengua le arranco?

DON JUAN.—El paso franco.

DON LUIS.—Guardado está.

DON JUAN.—¿Y yo soy manco?

DON LUIS.—Pidiéraislo en cortesía.

DON JUAN.—¿Y a quién?

DON LUIS.—A don Luis Mejía.

DON JUAN.—Quien va, quiere el paso franco.

DON LUIS.—¿Conocéisme?

DON JUAN.—Sí.

DON LUIS.—¿Y yo a vos?

DON JUAN.—Los dos.

DON LUIS.—¿Y en qué estriba el estorballe?

DON JUAN.—En la calle.
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DON LUIS.—¿De ella los dos por ser amos?

DON JUAN.—Estamos.

DON LUIS.—Dos hay no más que podamos 
necesitarla a la vez.

DON JUAN.—Lo sé.

DON LUIS.—¡Sois don Juan!

DON JUAN.—¡Pardiez! 
Los dos ya en la calle estamos.

DON LUIS.—¿No os prendieron?

DON JUAN.—Como a vos.

DON LUIS.—¡Vive Dios! 
¿Y huisteis?

DON JUAN.—Os imité. 
¿Y qué?

DON LUIS.—Que perderéis.

DON JUAN.—No sabemos.

DON LUIS.—Lo veremos.

DON JUAN.—La dama entrambos tenemos 
sitiada; y estáis cogido.

DON LUIS.—Tiempo hay.

DON JUAN.—Para vos perdido.

DON LUIS.—¡Vive Dios que lo veremos!

(DON LUIS desenvaina su espada; mas CIUTTI, que ha bajado con los suyos cau-
telosamente hasta colocarse detrás de él, lo sujeta.)
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DON JUAN.—Señor don Luis, vedlo, pues.

DON LUIS.—Traición es.

DON JUAN.—La boca… (A los suyos que le tapan a DON LUIS.)

DON LUIS.—¡Oh!

DON JUAN.—Sujeto atrás, 
más. 
(Le sujetan los brazos.) 
La empresa es, señor Mejía, 
como mía. 
(A los suyos.) Encerrádmele hasta el día. 
(A DON LUIS.) La apuesta está ya en mi mano. 
Adiós, don Luis; si os la gano, 
traición es, mas como mía.

Escena VIII

DON JUAN solo.

DON JUAN.—Buen lance, ¡viven los cielos! 
¡Estos son los que dan fama! 
Mientras le soplo la dama, 
él se arrancará los pelos 
encerrado en mi bodega. 
¿Y ella…? Cuando crea hallarse 
con él… ¡ja! ¡ja!… ¡Oh! y quejarse 
no puede; limpio se juega. 
A la cárcel le llevé, 
y salió; llevome a mí, 
y salí; hallarnos aquí 
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era fuerza… ya se ve, 
su parte en la grave apuesta 
defendía cada cual. 
Mas con la suerte está mal 
Mejía, y también pierde ésta. 
Sin embargo, y por si acaso, 
no es demás asegurarse 
de Lucía, a desgraciarse 
no vaya por poco el paso. 
Mas por allí un bulto negro 
se aproxima… y, a mi ver, 
es el bulto una mujer. 
¿Otra aventura? Me alegro.

Escena IX

DON JUAN y BRÍGIDA.

BRÍGIDA.—¿Caballero?

DON JUAN.—¿Quién va allá?

BRÍGIDA.—¿Sois don Juan?

DON JUAN.—¡Por vida de…! 
¡Si es la beata! Y a fe 
que la había olvidado ya. 
Llegaos; don Juan soy yo.

BRÍGIDA.—¿Estáis solo?

DON JUAN.—Con el diablo.

BRÍGIDA.—¡Jesucristo!
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DON JUAN.—Por vos lo hablo.

BRÍGIDA.—¿Soy yo el diablo?

DON JUAN.—Creoló.

BRÍGIDA.—¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis! 
Vos sí que sois un diablillo…

DON JUAN.—Que te llenará el bolsillo 
si le sirves.

BRÍGIDA.—Lo veréis.

DON JUAN.—Descarga, pues, ese pecho. 
¿Qué hiciste?

BRÍGIDA.—Cuanto me ha dicho 
vuestro paje… ¡Y qué mal bicho 
es ese Ciutti!

DON JUAN.—¿Qué ha hecho?

BRÍGIDA.—¡Gran bribón!

DON JUAN.—¿No os ha entregado 
un bolsillo y un papel?

BRÍGIDA.—Leyendo estará ahora en él 
DOÑA INÉS.

DON JUAN.—¿La has preparado?

BRÍGIDA.—¡Vaya! Y os la he convencido 
con tal maña y de manera, 
que irá como una cordera 
tras vos.

DON JUAN.—¿Tan fácil te ha sido?
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BRÍGIDA.—¡Bah! Pobre garza enjaulada, 
dentro la jaula nacida, 
¿qué sabe ella si hay más vida 
ni más aire en que volar? 
Si no vio nunca sus plumas 
del sol a los resplandores, 
¿qué sabe de los colores 
de que se puede ufanar? 
No cuenta la pobrecilla 
diez y siete primaveras, 
y aún virgen a las primeras 
impresiones del amor, 
nunca concibió la dicha 
fuera de su pobre estancia, 
tratada desde la infancia 
con cauteloso rigor. 
Y tantos años monótonos 
de soledad y convento 
tenían su pensamiento 
ceñido a punto tan ruin, 
a tan reducido espacio 
y a círculo tan mezquino, 
que era el claustro su destino 
y el altar era su fin. 
«Aquí está Dios», la dijeron; 
y ella dijo: «Aquí le adoro». 
«Aquí está el claustro y el coro». 
Y pensó: «No hay más allá». 
Y sin otras ilusiones 
que sus sueños infantiles, 
pasó diez y siete abriles 
sin conocerlo quizá.
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DON JUAN.—¿Y está hermosa?

BRÍGIDA.—¡Oh! como un ángel.

DON JUAN.—Y la has dicho…

BRÍGIDA.—Figuraos 
si habré metido mal caos 
en su cabeza, don Juan. 
La hablé del amor, del mundo, 
de la corte y los placeres, 
de cuánto con las mujeres 
erais pródigo y galán. 
La dije que erais el hombre 
por su padre destinado 
para suyo; os he pintado 
muerto por ella de amor, 
desesperado por ella, 
y por ella perseguido, 
y por ella decidido 
a perder vida y honor. 
En fin, mis dulces palabras 
al posarse en sus oídos, 
sus deseos mal dormidos 
arrastraron de sí en pos; 
y allá dentro de su pecho 
han inflamado una llama 
de fuerza tal, que ya os ama 
y no piensa más que en vos.

DON JUAN.—Tan incentiva pintura 
los sentidos me enajena, 
y el alma ardiente me llena 
de su insensata pasión. 
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Empezó por una apuesta, 
siguió por un devaneo, 
engendró luego un deseo, 
y hoy me quema el corazón. 
Poco es el centro de un claustro; 
¡al mismo infierno bajara, 
y a estocadas la arrancara 
de los brazos de Satán! 
¡Oh, hermosa flor cuyo cáliz 
al rocío aún no se ha abierto! 
A trasplantarte va al huerto 
de sus amores don Juan. 
¡Brígida!

BRÍGIDA.—Os estoy oyendo, 
y me hacéis perder el tino; 
yo os creía un libertino 
sin alma y sin corazón.

DON JUAN.—¿Eso extrañas? ¿No está claro 
que en un objeto tan noble 
hay que interesarse doble 
que en otros?

BRÍGIDA.—Tenéis razón.

DON JUAN.—Conque ¿a qué hora se recogen 
las madres?

BRÍGIDA.—Ya recogidas 
estarán. ¿Vos prevenidas 
todas las cosas tenéis?

DON JUAN.—Todas.

BRÍGIDA.—Pues luego que doblen 
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a las ánimas, con tiento 
saltando al huerto, al convento 
fácilmente entrar podéis 
con la llave que os he enviado; 
de un claustro obscuro y estrecho 
es, seguid bien derecho, 
y daréis con poco afán 
en nuestra celda.

DON JUAN.—Y si acierto 
a robar tan gran tesoro, 
te he de hacer pesar en oro.

BRÍGIDA.—Por mí no queda, don Juan.

DON JUAN.—Ve y aguárdame.

BRÍGIDA.—Voy, pues, 
a entrar por la portería, 
y a cegar a sor María 
la Tornera. Hasta después.

(Vase BRÍGIDA, y un poco antes de concluir esta escena, sale CIUTTI, que se para 
en el fondo esperando.)

Escena X

DON JUAN y CIUTTI.

DON JUAN.—¡Pues señor, soberbio envite! 
Muchas hice hasta esta hora, 
mas, por Dios, que la de ahora 
será tal que me acredite. 
Mas ya veo que me espera 
Ciutti. ¡Lebrel! 
(Llamándole.)
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CIUTTI.—Aquí estoy.

DON JUAN.—¿Y don Luis?

CIUTTI.—Libre por hoy 
estáis de él.

DON JUAN.—Ahora quisiera 
ver a Lucía.

CIUTTI.—Llegar 
podéis aquí. (A la reja derecha.) 
Yo la llamo, 
y al salir a mi reclamo 
la podéis vos abordar.

DON JUAN.—Llama, pues.

CIUTTI.—La seña mía 
sabe bien para que dude 
en acudir.

DON JUAN.—Pues si acude, 
lo demás es cuenta mía.

(CIUTTI llama a la reja con una seña que parezca convenida. LUCÍA se asoma 
a ella, y al ver a DON JUAN se detiene un momento.)

Escena XI

DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI.

LUCÍA.—¿Qué queréis, buen caballero?

DON JUAN.—Quiero.

LUCÍA.—¿Qué queréis? Vamos a ver.

DON JUAN.—Ver.
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LUCÍA.—¿Ver? ¿Qué veréis a esta hora?

DON JUAN.—A tu señora.

LUCÍA.—Idos, hidalgo, en mal hora: 
¿quién pensáis que vive aquí?

DON JUAN.—Doña Ana Pantoja, y 
quiero ver a tu señora.

LUCÍA.—¿Sabéis que casa doña Ana?

DON JUAN.—Sí, mañana.

LUCÍA.—¿Y ha de ser tan infiel ya?

DON JUAN.—Sí será.

LUCÍA.—¿Pues no es de don Luis Mejía?

DON JUAN.—¡Ca! otro día. 
Hoy no es mañana, Lucía; 
yo he de estar hoy con doña Ana, 
y si se casa mañana, 
mañana será otro día.

LUCÍA.—¡Ah! ¿En recibiros está?

DON JUAN.—Podrá.

LUCÍA.—¿Qué haré si os he de servir?

DON JUAN.—Abrir.

LUCÍA.—¡Bah! ¿Y quién abre este castillo?

DON JUAN.—Ese bolsillo.

LUCÍA.—¡Oro!

DON JUAN.—Pronto te dio el brillo.

LUCÍA.—¿Cuánto?
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DON JUAN.—De cien doblas pasa.

LUCÍA.—¡Jesús!

DON JUAN.—Cuenta, y di: ¿esta casa 
podrá abrir ese bolsillo?

LUCÍA.—¡Oh! Si es quien me dora el pico…

DON JUAN.—Muy rico. (Interrumpiéndola.)

LUCÍA.—¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán?

DON JUAN.—Don Juan.

LUCÍA.—¿Sin apellido notorio?

DON JUAN.—Tenorio.

LUCÍA.—¡Ánimas del purgatorio! 
¿Vos don Juan?

DON JUAN.—¿Qué te amedrenta, 
si a tus ojos se presenta 
muy rico don Juan Tenorio?

LUCÍA.—Rechina la cerradura.

DON JUAN.—Se asegura.

LUCÍA.—¿Y a mí quién? ¡Por Belcebú!

DON JUAN.—Tú.

LUCÍA.—¿Y qué me abrirá el camino?

DON JUAN.—Buen tino.

LUCÍA.—¡Bah! Id en brazos del destino…

DON JUAN.—Dobla el oro.

LUCÍA.—Me acomodo.
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DON JUAN.—Pues mira cómo de todo 
se asegura tu buen tino.

LUCÍA.—¡Dadme algún tiempo, pardiez!

DON JUAN.—A las diez.

LUCÍA.—¿Dónde os busco, o vos a mí?

DON JUAN.—Aquí.

LUCÍA.—¿Conque estaréis puntual, eh?

DON JUAN.—Estaré.

LUCÍA.—Pues yo una llave os traeré.

DON JUAN.—Y yo otra igual cantidad.

LUCÍA.—No me faltéis.

DON JUAN.—No en verdad; 
a las diez aquí estaré. 
Adiós, pues, y en mí te fía.

LUCÍA.—Y en mí el garboso galán.

DON JUAN.—Adiós, pues, franca Lucía.

LUCÍA.—Adiós, pues, rico don Juan.

(LUCÍA cierra la ventana. CIUTTI se acerca a DON JUAN a una seña de éste.)

Escena XII

DON JUAN y CIUTTI.

DON JUAN.—(Riéndose.) Con oro nada hay que falle; 
Ciutti, ya sabes mi intento: 
a las nueve, en el convento; 
a las diez, en esta calle.
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Acto TERCERO

Profanación

DON JUAN DOÑA INÉS, DON GONZALO,
 BRÍGIDA, LA ABADESA y LA TORNERA.

Celda de DOÑA INÉS. Puerta en el fondo y a la izquierda.

Escena I

DOÑA INÉS y LA ABADESA.

ABADESA.—¿Conque me habéis entendido?

DOÑA INÉS.—Sí, señora.

ABADESA.—Está muy bien; 
la voluntad decisiva 
de vuestro padre, tal es. 
Sois joven, cándida y buena; 
vivido en el claustro habéis 
casi desde que nacisteis; 
y para quedar en él 
atada con santos votos 
para siempre, ni aún tenéis, 
como otras, pruebas difíciles 
ni penitencias que hacer. 
Dichosa mil veces vos; 
dichosa, sí, doña Inés, 
que no conociendo el mundo, 
no le debéis de temer. 
Dichosa vos, que del claustro 
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al pisar en el dintel, 
no os volveréis a mirar 
lo que tras vos dejaréis; 
y los mundanos recuerdos 
del bullicio y del placer, 
no os turbarán, tentadores, 
del ara santa a los pies; 
pues ignorando lo que hay 
tras esa santa pared, 
lo que tras ella se queda, 
jamás apeteceréis. 
Mansa paloma, enseñada 
en las palmas a comer 
del dueño que la ha criado 
en doméstico vergel, 
no habiendo salido nunca 
de la protectora red, 
no ansiaréis nunca las alas 
por el espacio tender. 
Lirio gentil, cuyo tallo 
mecieron sólo tal vez 
las embalsamadas brisas 
del más florecido mes, 
aquí a los besos del aura 
vuestro cáliz abriréis, 
y aquí vendrán vuestras hojas 
tranquilamente a caer. 
Y en el pedazo de tierra 
que abarca nuestra estrechez 
y en el pedazo de cielo 
que por las rejas se ve, 
vos no veréis más que un lecho 
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do en dulce sueño yacer, 
y un velo azul suspendido 
a las puertas del Edén… 
¡Ay! En verdad que os envidio, 
venturosa doña Inés, 
con vuestra inocente vida, 
la virtud del no saber. 
Mas, ¿por qué estáis cabizbaja? 
¿Por qué no me respondéis 
como otras veces, alegre, 
cuando en lo mismo os hablé? 
¿Suspiráis…? ¡Oh!, ya comprendo; 
de vuelta aquí hasta no ver 
a vuestra aya, estáis inquieta, 
pero nada receléis. 
A casa de vuestro padre 
fue casi al anochecer, 
y abajo en la portería 
estará; yo os la enviaré, 
que estoy de vela esta noche. 
Conque, vamos, doña Inés, 
recogeos, que ya es hora; 
Mal ejemplo no me deis 
a las novicias, que ha tiempo 
que duermen ya; hasta después.

DOÑA INÉS.—Id con Dios, madre Abadesa.

ABADESA.—Adiós, hija.
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Escena II

DOÑA INÉS, sola.

DOÑA INÉS.—Ya se fue. 
No sé qué tengo, ¡ay de mí!, 
que en tumultuoso tropel 
mil encontradas ideas 
me combaten a la vez. 
Otras noches complacida 
sus palabras escuché, 
y de esos cuadros tranquilos 
que sabe pintar tan bien, 
de esos placeres domésticos 
la dichosa sencillez 
y la calma venturosa, 
me hicieron apetecer 
la soledad de los claustros 
y su santa rigidez. 
Mas hoy la oí distraída, 
y en sus pláticas hallé, 
si no enojosos discursos, 
a lo menos aridez. 
Y no sé por qué al decirme 
que podría acontecer 
que se acelerase el día 
de mi profesión, temblé, 
y sentí del corazón 
acelerarse el vaivén, 
y teñírseme el semblante 
de amarilla palidez. 
¡Ay de mí…! Pero mi dueña, 
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¿dónde estará…? Esa mujer, 
con sus pláticas, al cabo, 
me entretiene alguna vez. 
Y hoy la echo menos… Acaso 
porque la voy a perder, 
que en profesando, es preciso 
renunciar a cuanto amé. 
Mas pasos siento en el claustro; 
¡oh! reconozco muy bien 
sus pisadas… Ya está aquí.

Escena III

DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

BRÍGIDA.—Buenas noches, Doña Inés.

DOÑA INÉS.—¿Cómo habéis tardado tanto?

BRÍGIDA.—Voy a cerrar esta puerta.

DOÑA INÉS.—Hay orden de que esté abierta.

BRÍGIDA.—Eso es muy bueno y muy santo 
para las otras novicias 
que han de consagrarse a Dios: 
no, doña Inés, para vos.

DOÑA INÉS.—Brígida, no ves que vicias 
las reglas del monasterio, 
que no permiten…

BRÍGIDA.—¡Bah! ¡bah! 
Más seguro así se está, 
y así se habla sin misterio 
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ni estorbos: ¿habéis mirado 
el libro que os he traído?

DOÑA INÉS.—¡Ay!, se me había olvidado.

BRÍGIDA.—¡Pues me hace gracia el olvido!

DOÑA INÉS.—¡Como la madre abadesa 
se entró aquí inmediatamente!

BRÍGIDA.—¡Vieja más impertinente!

DOÑA INÉS.—¿Pues tanto el libro interesa?

BRÍGIDA.—Vaya si interesa, mucho. 
¡Pues quedó con poco afán 
el infeliz!

DOÑA INÉS.—¿Quién?

BRÍGIDA.—Don Juan.

DOÑA INÉS.—¡Válgame el cielo! ¡Qué escucho! 
¿Es DON JUAN quien me le envía?

BRÍGIDA.—Por supuesto.

DOÑA INÉS.—¡Oh! Yo no debo 
tomarle.

BRÍGIDA.—¡Pobre mancebo! 
Desairarle así, sería 
matarle.

DOÑA INÉS.—¿Qué estás diciendo?

BRÍGIDA.—Si ese Horario no tomáis, 
tal pesadumbre le dais, 
que va a enfermar, lo estoy viendo.
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DOÑA INÉS.—¡Ah! No, no; de esa manera 
le tomaré.

BRÍGIDA.—Bien haréis.

DOÑA INÉS.—¡Y qué bonito es!

BRÍGIDA.—Ya veis: 
quien quiere agradar, se esmera.

DOÑA INÉS.—Con sus manecillas de oro. 
¡Y cuidado, que está prieto! 
A ver, a ver si completo 
contiene el rezo del coro. 
(Le abre y cae una carta de entre sus hojas.) 
Mas ¿qué cayó?

BRÍGIDA.—Un papelito.

DOÑA INÉS.—¡Una carta!

BRÍGIDA.—Claro está; 
en esa carta os vendrá 
ofreciendo el regalito.

DOÑA INÉS.—¡Qué! ¿Será suyo el papel?

BRÍGIDA.—¡Vaya, que sois inocente! 
Pues que os feria, es consiguiente 
que la carta será de él.

DOÑA INÉS.—¡Ay, Jesús!

BRÍGIDA.—¿Qué es lo que os da?

DOÑA INÉS.—Nada, Brígida, no es nada.

BRÍGIDA.—No, no; si estáis inmutada. 
(Aparte.) Ya presa en la red está. 
¿Se os pasa?
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DOÑA INÉS.—Sí.

BRÍGIDA.—Eso habrá sido 
cualquier mareíllo vano.

DOÑA INÉS.—¡Ay! Se me abrasa la mano 
con que el papel he cogido.

BRÍGIDA.—Doña Inés, válgame Dios, 
jamás os he visto así; 
estáis trémula.

DOÑA INÉS.—¡Ay de mí!

BRÍGIDA.—¿Qué es lo que pasa por vos?

DOÑA INÉS.—No sé… El campo de mi mente 
siento que cruzan perdidas 
mil sombras desconocidas, 
que me inquietan vagamente; 
y ha tiempo al alma me dan 
con su agitación tortura.

BRÍGIDA.—¿Tiene alguna, por ventura, 
el semblante de don Juan?

DOÑA INÉS.—No sé; desde que le vi, 
Brígida mía, y su nombre 
me dijiste, tengo a ese hombre 
siempre delante de mí. 
Por doquiera me distraigo 
con su agradable recuerdo, 
y si un instante le pierdo, 
en su recuerdo recaigo. 
No sé qué fascinación 
en mis sentidos ejerce, 
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que siempre hacia él se me tuerce 
la mente y el corazón; 
y aquí, y en el oratorio, 
y en todas partes advierto 
que el pensamiento divierto 
con la imagen de Tenorio.

BRÍGIDA.—¡Válgame Dios! Doña Inés, 
según lo vais explicando, 
tentaciones me van dando 
de creer que eso amor es.

DOÑA INÉS.—¿Amor has dicho?

BRÍGIDA.—Sí, amor.

DOÑA INÉS.—No, de ninguna manera.

BRÍGIDA.—Pues por amor lo entendiera 
el menos entendedor; 
mas vamos la carta a ver: 
¿En qué os paráis? ¿Un suspiro?

DOÑA INÉS.—¡Ay! Que cuanto más la miro 
menos me atrevo a leer. 
(Lee.) «Doña Inés del alma mía». 
Virgen santa, ¡qué principio!

BRÍGIDA.—Vendrá en verso, y será un ripio 
que traerá la poesía. 
Vamos, seguid adelante.

DOÑA INÉS.—(Lee.) «Luz de donde el sol la toma, 
hermosísima paloma 
privada de libertad, 
si os dignáis por estas letras 
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pasar vuestros lindos ojos, 
no los tornéis con enojos 
sin concluir, acabad».

BRÍGIDA.—¡Qué humildad y qué finura! 
¿Dónde hay mayor rendimiento?

DOÑA INÉS.—Brígida, no sé qué siento.

BRÍGIDA.—Seguid, seguid la lectura.

DOÑA INÉS.—(Lee.) «Nuestros padres de consuno 
nuestras bodas acordaron, 
porque los cielos juntaron 
los destinos de los dos. 
Y halagado desde entonces 
con tan risueña esperanza, 
mi alma, doña Inés, no alcanza 
otro porvenir que vos. 
De amor con ella en mi pecho 
brotó una chispa ligera, 
que han convertido en hoguera 
tiempo y afición tenaz. 
Y esta llama, que en mí mismo 
se alimenta, inextinguible, 
cada día más terrible 
va creciendo y más voraz».

BRÍGIDA.—Es claro; esperar le hicieron 
en vuestro amor algún día, 
y hondas raíces tenía 
cuando a arrancársele fueron. 
Seguid.

DOÑA INÉS.—(Lee.) «En vano a apagarla 
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concurren tiempo y ausencia, 
que doblando su violencia, 
no hoguera ya, volcán es; 
y yo, que en medio del cráter 
desamparado batallo, 
suspendido en él me hallo 
entre mi tumba y mi Inés».

BRÍGIDA.—¿Lo veis, Inés? Si ese Horario 
le despreciáis, al instante 
le preparan el sudario.

DOÑA INÉS.—Yo desfallezco.

BRÍGIDA.—Adelante.

DOÑA INÉS.—(Lee.) «Inés, alma de mi alma, 
perpetuo imán de mi vida, 
perla sin concha escondida 
entre las algas del mar; 
garza que nunca del nido 
tender osastes el vuelo 
al diáfano azul del cielo 
para aprender a cruzar, 
si es que a través de esos muros 
el mundo apenada miras, 
y por el mundo suspiras, 
de libertad con afán, 
acuérdate que al pie mismo 
de esos muros que te guardan, 
para salvarte te aguardan 
los brazos de tu don Juan». 
(Representa.) ¿Qué es lo que me pasa, ¡cielo!, 
que me estoy viendo morir?
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BRÍGIDA.—(Aparte.) Ya tragó todo el anzuelo. 
Vamos, que está al concluir.

DOÑA INÉS.—(Lee.) «Acuérdate de quien llora 
al pie de tu celosía, 
y allí le sorprende el día 
y le halla la noche allí; 
acuérdate de quien vive 
sólo por ti, ¡vida mía!, 
y que a tus pies volaría 
si le llamaras a ti».

BRÍGIDA.—¿Lo veis? Vendría.

DOÑA INÉS.—¡Vendría!

BRÍGIDA.—A postrarse a vuestros pies.

DOÑA INÉS.—¿Puede?

BRÍGIDA.—¡Oh, sí!

DOÑA INÉS.—¡Virgen María!

BRÍGIDA.—Pero acabad, Doña Inés.

DOÑA INÉS.—(Lee.) «Adiós, oh luz de mis ojos; 
adiós, Inés de mi alma; 
medita, por Dios, en calma 
las palabras que aquí van; 
y si odias esa clausura 
que ser tu sepulcro debe, 
manda, que a todo se atreve 
por tu hermosura don Juan». 
(Representa DOÑA INÉS.)
 ¡Ay! ¿Qué filtro envenenado 
me dan en este papel, 
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que el corazón desgarrado 
me estoy sintiendo con él? 
¿Qué sentimientos dormidos 
son los que revela en mí; 
qué impulsos jamás sentidos, 
qué luz, que hasta hoy nunca vi? 
¿Qué es lo que engendra en mi alma 
tan nuevo y profundo afán? 
¿Quién roba la dulce calma 
de mi corazón?

BRÍGIDA.—Don Juan.

DOÑA INÉS.—¡Don Juan dices…! ¿Conque ese hombre 
me ha de seguir por doquier? 
¿Sólo he de escuchar su nombre, 
sólo su sombra he de ver? 
¡Ah! Bien dice: juntó el cielo 
los destinos de los dos, 
y en mi alma engendró este anhelo 
fatal.

BRÍGIDA.—¡Silencio, por Dios!
(Se oyen dar las ánimas.)

DOÑA INÉS.—¿Qué?

BRÍGIDA.—Silencio.

DOÑA INÉS.—Me estremezco.

BRÍGIDA.—¿Oís, doña Inés, tocar?

DOÑA INÉS.—Sí; lo mismo que otras veces, 
las ánimas oigo dar.

BRÍGIDA.—Pues no habléis de él.



89
IR A ÍNDICE

DOÑA INÉS.—¡Cielo santo! 
¿De quién?

BRÍGIDA.—¿De quién ha de ser? 
De ese don Juan que amáis tanto, 
porque puede aparecer.

DOÑA INÉS.—¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre 
llegar hasta aquí?

BRÍGIDA.—Quizá, 
porque el eco de su nombre 
tal vez llega adonde está.

DOÑA INÉS.—¡Cielos! ¿Y podrá…?

BRÍGIDA.—¡Quién sabe!

DOÑA INÉS.—¿Es un espíritu, pues?

BRÍGIDA.—No; mas si tiene una llave…

DOÑA INÉS.—¡Dios!

BRÍGIDA.—Silencio, doña Inés; 
¿no oís pasos?

DOÑA INÉS.—¡Ay! Ahora 
nada oigo.

BRÍGIDA.—Las nueve dan, 
suben… se acercan… señora… 
Ya está aquí.

DOÑA INÉS.—¿Quién?

BRÍGIDA.—Él.

DOÑA INÉS.—¡Don Juan!
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Escena IV

DOÑA INÉS, DON JUAN y BRÍGIDA.

DOÑA INÉS.—¿Qué es esto? ¿Sueño… deliro?

DON JUAN.—¡Inés de mi corazón!

DOÑA INÉS.—¿Es realidad lo que miro, 
o es una fascinación…? 
Tenedme, apenas respiro… 
Sombra… ¡huye por compasión! 
¡Ay de mí…!

(Desmáyase DOÑA INÉS, y DON JUAN la sostiene. La carta de DON JUAN que-
da en el suelo abandonada por DOÑA INÉS al desmayarse.)

BRÍGIDA.—La ha fascinado 
vuestra repentina entrada, 
y el pavor la ha trastornado.

DON JUAN.—Mejor, así nos ha ahorrado 
la mitad de la jornada. 
¡Ea! No desperdiciemos 
el tiempo aquí en contemplarla, 
si perdernos no queremos. 
En los brazos a tomarla 
voy, y cuanto antes, ganemos 
ese claustro solitario.

BRÍGIDA.—¡Oh! ¿Vais a sacarla así?

DON JUAN.—¿Necia, piensas que rompí 
la clausura temerario, 
para dejármela aquí? 
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Mi gente abajo me espera; 
sígueme.

BRÍGIDA.—¡Sin alma estoy! 
¡Ay! Este hombre es una fiera; 
nada le ataja ni altera… 
Sí, sí; a su sombra me voy.
Escena V
La ABADESA, sola.

ABADESA.—Jurara que había oído 
por estos claustros andar; 
hoy a doña Inés velar 
algo más la he permitido, 
y me temo… mas no están 
aquí. ¿Qué pudo ocurrir 
a las dos para salir 
de la celda? ¿Dónde irán? 
¡Hola! Yo las ataré 
corto para que no vuelvan 
a enredar y me revuelvan 
a las novicias… sí a fe. 
Mas siento por allá fuera 
pasos. ¿Quién es?

Escena VI

LA ABADESA y LA TORNERA.

TORNERA.—Yo, señora.

ABADESA.—¡Vos en el claustro a esta hora! 
¿Qué es esto, hermana Tornera?
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TORNERA.—Madre Abadesa, os buscaba.

ABADESA.—¿Qué hay? Decid.

TORNERA.—Un noble anciano 
quiere hablaros.

ABADESA.—Es en vano.

TORNERA.—Dice que es de Calatrava 
caballero; que sus fueros 
le autorizan a este paso, 
y que la urgencia del caso 
le obliga al instante a veros.

ABADESA.—¿Dijo su nombre?

TORNERA.—El señor 
don Gonzalo Ulloa.

ABADESA.—¿Qué 
puede querer…? Ábrale, 
hermana, es Comendador 
de la Orden, y derecho 
tiene en el claustro de entrada.

Escena VII

LA ABADESA y DON GONZALO, después.

ABADESA.—¿A una hora tan avanzada 
venir así…? No sospecho 
qué pueda ser… mas me place, 
pues no hallando a su hija aquí, 
la reprenderá, y así 
mirará otra vez lo que hace.
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Escena VIII

LA ABADESA, DON GONZALO y LA TORNERA, a la puerta.

DON GONZALO.—Perdonad, madre Abadesa, 
que en hora tal os moleste; 
mas para mí, asunto es éste 
que honra y vida me interesa.

ABADESA.—¡Jesús!

DON GONZALO.—Oíd.

ABADESA.—Hablad, pues.

DON GONZALO.—Yo guardé hasta hoy un tesoro 
de más quilates que el oro, 
y ese tesoro es mi Inés.

ABADESA.—A propósito…

DON GONZALO.—Escuchad. 
Se me acaba de decir 
que han visto a su dueña ir 
ha poco por la ciudad 
hablando con el criado 
de un don Juan de tal renombre, 
que no hay en la tierra otro hombre 
tan audaz y tan malvado. 
En tiempo atrás se pensó 
con él a mi hija casar, 
y hoy, que se la fui a negar, 
robármela me juró. 
Que por el torpe doncel 
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ganada la dueña está, 
no puedo dudarlo ya; 
debo, pues, guardarme de él; 
y un día, una hora quizás 
de imprevisión le bastara 
para que mi honor manchara 
ese hijo de Satanás. 
He aquí mi inquietud cuál es; 
por la dueña, en conclusión, 
vengo; vos la profesión 
abreviad de Doña Inés.

ABADESA.—Sois padre, y es vuestro afán 
muy justo, Comendador; 
mas ved que ofende a mi honor.

DON GONZALO.—No sabéis quién es don Juan.

ABADESA.—Aunque le pintáis tan malo, 
yo os puedo decir de mí, 
que mientra Inés esté aquí, 
segura está, don Gonzalo.

DON GONZALO.—Lo creo; mas las razones 
abreviemos: entregadme 
esa dueña, y perdonadme 
mis mundanas opiniones. 
Si vos de vuestra virtud 
me respondéis, yo me fundo 
en que conozco del mundo 
la insensata juventud.

ABADESA.—Se hará como lo exigís. 
Hermana Tornera, id pues 
a buscar a doña Inés 
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y a su dueña.
(Vase la TORNERA.)

DON GONZALO.—¿Qué decís, 
señora? O traición me ha hecho 
mi memoria, o yo sé bien 
que esta es hora de que estén 
ambas a dos en su lecho.

ABADESA.—Ha un punto sentí a las dos 
salir de aquí, no sé a qué.

DON GONZALO.—¡Ay! Por qué tiemblo no sé. 
Mas, ¡qué veo, Santo Dios! 
Un papel… me lo decía 
a voces mi mismo afán. 
(Leyendo.) «Doña Inés del alma mía…» 
Y la firma de don Juan. 
Ved… ved… esa prueba escrita. 
Leed ahí… ¡Oh! Mientras que vos 
por ella rogáis a Dios, 
viene el diablo y os la quita.

Escena IX

LA ABADESA, DON GONZALO y LA TORNERA

.

TORNERA.—Señora…

ABADESA.—¿Qué?

TORNERA.—Vengo muerta.

DON GONZALO.—Concluid.
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TORNERA.—No acierto a hablar… 
He visto a un hombre saltar 
por las tapias de la huerta.

DON GONZALO.—¿Veis? Corramos; ¡ay de mí!

ABADESA.—¿Dónde vais, Comendador?

DON GONZALO.—¡Imbécil! Tras de mi honor, 
que os roban a vos de aquí.
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Acto CUARTO

El Diablo a las puertas del Cielo

DON JUAN DOÑA INÉS, DON GONZALO, DON LUIS, 
CIUTTI, BRÍGIDA, ALGUACIL 1.º y ALGUACIL 2.º

Quinta de DON JUAN Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir. Balcón 
en el fondo. Dos puertas a cada lado.

Escena I

BRÍGIDA y CIUTTI.

BRÍGIDA.—¡Qué noche, válgame Dios! 
A poderlo calcular, 
no me meto yo a servir 
a tan fogoso galán. 
¡Ay, Ciutti! Molida estoy; 
no me puedo menear.

CIUTTI.—Pues, ¿qué os duele?

BRÍGIDA.—Todo el cuerpo, 
y toda el alma además.

CIUTTI.—¡Ya! No estáis acostumbrada 
al caballo, es natural.

BRÍGIDA.—Mil veces pensé caer; 
¡Uf! ¡Qué mareo! ¡Qué afán! 
Veía yo unos tras otros 
ante mis ojos pasar 
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los árboles como en alas 
llevados de un huracán, 
tan apriesa y produciéndome 
ilusión tan infernal, 
que perdiera los sentidos 
si tardamos en parar.

CIUTTI.—Pues de estas cosas veréis, 
si en esta casa os quedáis, 
lo menos seis por semana.

BRÍGIDA.—¡Jesús!

CIUTTI.—Y esa niña, ¿está 
reposando todavía?

BRÍGIDA.—¿Y a qué se ha de despertar?

CIUTTI.—Sí; es mejor que abra los ojos 
en los brazos de don Juan.

BRÍGIDA.—Preciso es que tu amo tenga 
algún diablo familiar.

CIUTTI.—Yo creo que sea él mismo 
un diablo en carne mortal, 
porque a lo que él, solamente 
se arrojara Satanás.

BRÍGIDA.—¡Oh! ¡El lance ha sido extremado!

CIUTTI.—Pero al fin logrado está.

BRÍGIDA.—¡Salir así de un convento 
en medio de una ciudad 
como Sevilla!
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CIUTTI.—Es empresa 
tan sólo para hombre tal; 
mas, ¡qué diablos!, si a su lado 
la fortuna siempre va, 
y encadenado a sus pies 
duerme sumiso el azar.

BRÍGIDA.—Sí; decís bien.

CIUTTI.—No he visto hombre 
de corazón más audaz; 
no halla riesgo que le espante, 
ni encuentra dificultad 
que al empeñarse en vencer, 
le haga un punto vacilar. 
A todo osado se arroja, 
de todo se ve capaz; 
ni mira dónde se mete, 
ni lo pregunta jamás. 
«Allí hay un lance», le dicen; 
y él dice: «Allá va don Juan». 
Mas ya tarda, ¡vive Dios!

BRÍGIDA.—Las doce en la catedral 
han dado ha tiempo.

CIUTTI.—Y de vuelta 
debía a las doce estar.

BRÍGIDA.—Pero, ¿por qué no se vino 
con nosotros?

CIUTTI.—Tiene allá 
en la ciudad todavía 
cuatro cosas que arreglar.
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BRÍGIDA.—¿Para el viaje?

CIUTTI.—Por supuesto; 
aunque muy fácil será 
que esta noche a los infiernos 
le hagan a él mismo viajar.

BRÍGIDA.—¡Jesús, qué ideas!

CIUTTI.—¡Pues digo! 
¿Son obras de caridad 
en las que nos empleamos, 
para mejor esperar? 
Aunque seguros estamos 
como vuelva por acá.

BRÍGIDA.—¿De veras, Ciutti?

CIUTTI.—Venid 
a este balcón, y mirad. 
¿Qué veis?

BRÍGIDA.—Veo un bergantín 
que anclado en el río está.

CIUTTI.—Pues su patrón sólo aguarda 
las órdenes de don Juan 
y salvos en todo caso 
a Italia nos llevará.

BRÍGIDA.—¿Cierto?

CIUTTI.—Y nada receléis 
por nuestra seguridad, 
que es el barco más velero 
que boga sobre la mar.
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BRÍGIDA.—¡Chist! Ya siento a Doña Inés.

CIUTTI.—Pues yo me voy, que don Juan 
encargó que sola vos 
debíais con ella hablar.

BRÍGIDA.—Y encargó bien, que yo entiendo 
de esto.

CIUTTI.—Adiós, pues.

BRÍGIDA.—Vete en paz.

Escena II

DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

DOÑA INÉS.—¡Dios mío, cuánto he soñado! 
¡Loca estoy! ¿Qué hora será? 
Pero ¿qué es esto? ¡Ay de mí! 
No recuerdo que jamás 
haya visto este aposento. 
¿Quién me trajo aquí?

BRÍGIDA.—Don Juan.

DOÑA INÉS.—Siempre don Juan… 
¿Aquí tú también estás, 
Brígida?

BRÍGIDA.—Sí, Doña Inés.

DOÑA INÉS.—Pero dime en caridad, 
¿dónde estamos? Este cuarto 
¿es del convento?
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BRÍGIDA.—No tal; 
aquello era un cuchitril 
en donde no había más 
que miseria.

DOÑA INÉS.—Pero, en fin, 
¿en dónde estamos?

BRÍGIDA.—Mirad, 
mirad por este balcón, 
y alcanzaréis lo que va 
desde un convento de monjas 
a una quinta de don Juan.

DOÑA INÉS.—¿Es de don Juan esta quinta?

BRÍGIDA.—Y creo que vuestra ya.

DOÑA INÉS.—Pero no comprendo, Brígida, 
lo que dices.

BRÍGIDA.—Escuchad. 
Estabais en el convento 
leyendo con mucho afán 
una carta de don Juan 
cuando estalló en un momento 
un incendio formidable.

DOÑA INÉS.—¡Jesús!

BRÍGIDA.—Espantoso, inmenso; 
el humo era ya tan denso, 
que el aire se hizo palpable.

DOÑA INÉS.—Pues no recuerdo…

BRÍGIDA.—Las dos, 
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con la carta entretenidas, 
olvidamos nuestras vidas, 
yo oyendo, y leyendo vos. 
Y estaba en verdad tan tierna, 
que entrambas a su lectura, 
achacamos la tortura 
que sentíamos interna. 
Apenas ya respirar 
podíamos, y las llamas 
prendían en nuestras camas; 
nos íbamos a asfixiar, 
cuando don Juan que os adora, 
y que rondaba el convento, 
al ver crecer con el viento 
la llama devastadora, 
con inaudito valor, 
viendo que ibais a abrasaros, 
se metió para salvaros 
por donde pudo mejor. 
Vos, al verle así asaltar 
la celda tan de improviso, 
os desmayasteis… preciso; 
la cosa era de esperar. 
Y él, cuando os vio caer así, 
en sus brazos os tomó 
y echó a huir, yo le seguí, 
y del fuego nos sacó. 
¿Dónde íbamos a esta hora? 
Vos seguíais desmayada; 
yo estaba ya casi ahogada. 
Dijo, pues: «Hasta la aurora 
en mi casa las tendré». 
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Y henos, doña Inés, aquí.

DOÑA INÉS.—¿Conque ésta es su casa?

BRÍGIDA.—Sí.

DOÑA INÉS.—Pues nada recuerdo a fe. 
Pero… ¡en su casa…! ¡Oh! Al punto 
salgamos de ella… yo tengo 
la de mi padre.

BRÍGIDA.—Convengo 
con vos; pero es el asunto…

DOÑA INÉS.—¿Qué?

BRÍGIDA.—Que no podemos ir.

DOÑA INÉS.—Oír tal me maravilla.

BRÍGIDA.—Nos aparta de Sevilla…

DOÑA INÉS.—¿Quién?

BRÍGIDA.—Vedlo, el Guadalquivir.

DOÑA INÉS.—¿No estamos en la ciudad?

BRÍGIDA.—A una legua nos hallamos 
de sus murallas.

DOÑA INÉS.—¡Oh! ¡Estamos 
perdidas!

BRÍGIDA.—¡No sé en verdad 
por qué!

DOÑA INÉS.—Me estás confundiendo, 
Brígida… y no sé qué redes 
son las que entre estas paredes 
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temo que me estás tendiendo. 
Nunca el claustro abandoné, 
ni sé del mundo exterior 
los usos, mas tengo honor; 
noble soy, Brígida, y sé 
que la casa de don Juan 
no es buen sitio para mí; 
me lo está diciendo aquí 
no sé qué escondido afán. 
Ven, huyamos.

BRÍGIDA.—Doña Inés, 
la existencia os ha salvado.

DOÑA INÉS.—Sí, pero me ha envenenado 
el corazón.

BRÍGIDA.—¿Le amáis, pues?

DOÑA INÉS.—No sé… mas, por compasión, 
huyamos pronto de ese hombre, 
tras de cuyo solo nombre 
se me escapa el corazón. 
¡Ah! Tú me diste un papel 
de manos de ese hombre escrito, 
y algún encanto maldito 
me diste encerrado en él. 
Una sola vez le vi 
por entre unas celosías, 
y que estaba, me decías, 
en aquel sitio por mí. 
Tú, Brígida, a todas horas 
me venías de él a hablar, 
haciéndome recordar 
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sus gracias fascinadoras. 
Tú me dijiste que estaba 
para mío destinado 
por mi padre, y me has jurado 
en su nombre que me amaba. 
¿Que le amo dices…? Pues bien; 
si esto es amar, sí, le amo; 
pero yo sé que me infamo 
con esa pasión también. 
Y si el débil corazón 
se me va tras de don Juan 
tirándome de él están 
mi honor y mi obligación. 
Vamos, pues, vamos de aquí 
primero que ese hombre venga; 
pues fuerza acaso no tenga 
si le veo junto a mí. 
Vamos, Brígida.

BRÍGIDA.—Esperad. 
¿No oís?

DOÑA INÉS.—¿Qué?

BRÍGIDA.—Ruido de remos.

DOÑA INÉS.—Sí, dices bien; volveremos 
en un bote a la ciudad.

BRÍGIDA.—Mirad, mirad, Doña Inés.

DOÑA INÉS.—Acaba… por Dios, partamos.

BRÍGIDA.—Ya, imposible que salgamos.

DOÑA INÉS.—¿Por qué razón?
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BRÍGIDA.—Porque él es 
quien en ese barquichuelo 
se adelanta por el río.

DOÑA INÉS.—¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío!

BRÍGIDA.—Ya llegó; ya está en el suelo. 
Sus gentes nos volverán 
a casa; mas antes de irnos, 
es preciso despedirnos 
a lo menos de don Juan.

DOÑA INÉS.—Sea, y vamos al instante. 
No quiero volverle a ver.

BRÍGIDA.—(Aparte.) Los ojos te hará volver 
al encontrarle delante. 
Vamos.

DOÑA INÉS.—Vamos.

CIUTTI.—(Dentro.) Aquí están.

DON JUAN.—(Dentro.) Alumbra.

BRÍGIDA.—¡Nos busca!

DOÑA INÉS.—Él es.

Escena III

DICHAS y DON JUAN.

DON JUAN.—¿Adónde vais, doña Inés?

DOÑA INÉS.—Dejadme salir, don Juan.
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DON JUAN.—¿Que os deje salir?

BRÍGIDA.—Señor, 
sabiendo ya el accidente 
del fuego, estará impaciente 
por su hija el Comendador.

DON JUAN.—¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado 
por don Gonzalo, que ya 
dormir tranquilo le hará 
el mensaje que le he enviado.

DOÑA INÉS.—¿Le habéis dicho…?

DON JUAN.—Que os hallabais 
bajo mi amparo segura, 
y el aura del campo pura 
libre por fin respirabais.
(Vase BRÍGIDA.) 
Cálmate, pues, vida mía; 
reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría. 
¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor, 
que en esta apartada orilla 
más pura la luna brilla 
y se respira mejor? 
Esta aura que vaga llena 
de los sencillos olores 
de las campesinas flores 
que brota esa orilla amena; 
esa agua limpia y serena 
que atraviesa sin temor 
la barca del pescador 
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que espera cantando el día, 
¿no es cierto, paloma mía, 
que están respirando amor? 
Esa armonía que el viento 
recoge entre esos millares 
de floridos olivares, 
que agita con manso aliento, 
ese dulcísimo acento 
con que trina el ruiseñor 
de sus copas morador 
llamando al cercano día, 
¿no es verdad, gacela mía, 
que están respirando amor? 
Y estas palabras que están 
filtrando insensiblemente 
tu corazón, ya pendiente 
de los labios de don Juan 
y cuyas ideas van 
inflamando en su interior 
un fuego germinador 
no encendido todavía, 
¿no es verdad, estrella mía, 
que están respirando amor? 
Y esas dos líquidas perlas 
que se desprenden tranquilas 
de tus radiantes pupilas 
convidándome a beberlas, 
evaporarse a no verlas 
de sí mismas al calor, 
y ese encendido color 
que en tu semblante no había, 
¿no es verdad, hermosa mía, 
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que están respirando amor? 
¡Oh! sí, bellísima Inés, 
espejo y luz de mis ojos; 
escucharme sin enojos 
como lo haces, amor es; 
mira aquí a tus plantas, pues, 
todo el altivo rigor 
de este corazón traidor 
que rendirse no creía, 
adorando, vida mía, 
la esclavitud de tu amor.

DOÑA INÉS.—Callad, por Dios, ¡oh don Juan!, 
que no podré resistir 
mucho tiempo sin morir 
tan nunca sentido afán. 
¡Ah! Callad, por compasión, 
que oyéndoos me parece 
que mi cerebro enloquece 
y se arde mi corazón. 
¡Ah! Me habéis dado a beber 
un filtro infernal sin duda, 
que a rendiros os ayuda 
la virtud de la mujer. 
Tal vez poseéis, don Juan 
un misterioso amuleto, 
que a vos me atrae en secreto 
como irresistible imán. 
Tal vez Satán puso en vos 
su vista fascinadora, 
su palabra seductora 
y el amor que negó a Dios. 
¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!, 
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sino caer en vuestros brazos, 
si el corazón en pedazos 
me vais robando de aquí? 
No, don Juan; en poder mío 
resistirte no está ya; 
yo voy a ti, como va 
sorbido al mar ese río. 
Tu presencia me enajena, 
tus palabras me alucinan, 
y tus ojos me fascinan, 
y tu aliento me envenena. 
¡Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro 
de tu hidalga compasión: 
o arráncame el corazón, 
o ámame, porque te adoro.

DON JUAN.—¡Alma mía! Esa palabra 
cambia de modo mi ser, 
que alcanzo que puede hacer 
hasta que el Edén se me abra. 
No es, doña Inés, Satanás 
quien pone este amor en mí; 
es Dios, que quiere por ti 
ganarme para Él quizás. 
No; el amor que hoy se atesora 
en mi corazón mortal, 
no es un amor terrenal 
como el que sentí hasta ahora; 
no es esa chispa fugaz 
que cualquier ráfaga apaga; 
es incendio que se traga 
cuanto ve, inmenso, voraz. 
Desecha, pues, tu inquietud, 
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bellísima doña Inés, 
porque me siento a tus pies 
capaz aún de la virtud. 
Sí; iré mi orgullo a postrar 
ante el buen Comendador, 
y, o habrá de darme tu amor, 
o me tendrá que matar.

DOÑA INÉS.—¡Don Juan de mi corazón!

DON JUAN.—¡Silencio! ¿Habéis escuchado?

DOÑA INÉS.—¿Qué?

DON JUAN.—Sí; una barca ha atracado 
debajo de ese balcón. 
Un hombre embozado de ella 
salta… Brígida, al momento

(Entra BRÍGIDA.) 
pasad a esotro aposento; 
y perdonad, Inés bella, 
si solo me importa estar.

DOÑA INÉS.—¿Tardarás?

DON JUAN.—Poco ha de ser.

DOÑA INÉS.—A mi padre hemos de ver.

DON JUAN.—Sí; en cuanto empiece a clarear. 
Adiós.
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Escena IV

DON JUAN y CIUTTI.

CIUTTI.—Señor.

DON JUAN.—¿Qué sucede, 
Ciutti?

CIUTTI.—Ahí está un embozado 
en veros muy empeñado.

DON JUAN.—¿Quién es?

CIUTTI.—Dice que no puede 
descubrirse más que a vos, 
y que es cosa de tal priesa, 
que en ella se os interesa 
la vida a entrambos a dos.

DON JUAN.—¿Y en él no has reconocido 
marca ni señal alguna 
que nos oriente?

CIUTTI.—Ninguna; 
mas a veros decidido 
viene.

DON JUAN.—¿Trae gente?

CIUTTI.—No más 
que los remeros del bote.

DON JUAN.—Que entre.
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Escena V

DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS, embozado.

DON JUAN.—¡Jugamos a escote 
la vida…! Mas, si es quizás 
un traidor que hasta mi quinta 
me viene siguiendo el paso… 
hálleme, pues, por si acaso, 
con las armas en la cinta.

(Se ciñe la espada y suspende al cinto un par de pistolas, que habrá colocado sobre 
la mesa a su salida en la escena tercera. Al momento sale CIUTTI conduciendo 
a DON LUIS, que, embozado hasta los ojos, espera a que se queden solos. DON 
JUAN hace a CIUTTI una seña para que se retire. Lo hace.)

Escena VI

DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN.—(Aparte.) Buen talante. Bien venido, 
caballero.

DON LUIS.—Bien hallado, 
señor mío.

DON JUAN.—Sin cuidado 
hablad.

DON LUIS.—Jamás lo he tenido.

DON JUAN.—Decid, pues: ¿a qué venís 
a esta hora y con tal afán?
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DON LUIS.—Vengo a mataros, don Juan.

DON JUAN.—¿Según eso, sois don Luis?

DON LUIS.—No os engañó el corazón, 
y el tiempo no malgastemos, 
Don Juan; los dos no cabemos 
ya en la tierra.

DON JUAN.—En conclusión, 
señor Mejía, es decir 
que, porque os gané la apuesta, 
¿queréis que acabe la fiesta 
con salirnos a batir?

DON LUIS.—Estáis puesto en la razón; 
la vida apostado habemos, 
y es fuerza que nos paguemos.

DON JUAN.—Soy de la misma opinión. 
Mas ved que os debo advertir 
que sois vos quien la ha perdido.

DON LUIS.—Pues por eso os la he traído; 
mas no creo que morir 
deba nunca un caballero 
que lleva en el cinto espada, 
como una res destinada 
por su dueño al matadero.

DON JUAN.—Ni yo creo que resquicio 
habréis jamás encontrado 
por donde me hayáis tomado 
por un cortador de oficio.

DON LUIS.—De ningún modo, y ya veis 
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que, pues os vengo a buscar, 
mucho en vos debo fiar.

DON JUAN.—No más de lo que podéis. 
Y por mostraros mejor 
mi generosa hidalguía, 
decid si aún puedo, Mejía, 
satisfacer vuestro honor. 
Leal la apuesta os gané 
mas si tanto os ha escocido, 
mirad si halláis conocido 
remedio, y le aplicaré.

DON LUIS.—No hay más que el que os he propuesto, 
don Juan. Me habéis maniatado, 
y habéis la casa asaltado 
usurpándome mi puesto; 
y pues el mío tomasteis 
para triunfar de doña Ana, 
no sois vos, don Juan quien gana, 
porque por otro jugasteis.

DON JUAN.—Ardides del juego son.

DON LUIS.—Pues no os los quiero pasar, 
y por ellos a jugar 
vamos ahora el corazón.

DON JUAN.—¿Le arriesgáis, pues, en revancha 
de doña Ana de Pantoja?

DON LUIS.—Sí; y lo que tardo me enoja 
en lavar tan fea mancha. 
Don Juan yo la amaba, sí; 
mas con lo que habéis osado, 
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imposible la hais dejado 
para vos y para mí.

DON JUAN.—¿Por qué la apostasteis, pues?

DON LUIS.—Porque no pude pensar 
que la pudierais lograr. 
Y… vamos, por San Andrés, 
a reñir, que me impaciento.

DON JUAN.—Bajemos a la ribera.

DON LUIS.—Aquí mismo.

DON JUAN.—Necio fuera; 
¿no veis que en este aposento 
prendieran al vencedor? 
Vos traéis una barquilla.

DON LUIS.—Sí.

DON JUAN.—Pues que lleve a Sevilla 
al que quede.

DON LUIS.—Eso es mejor; 
Salgamos, pues.

DON JUAN.—Esperad.

DON LUIS.—¿Qué sucede?

DON JUAN.—Ruido siento.

DON LUIS.—Pues no perdamos momento.
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Escena VII

DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI.

CIUTTI.—Señor, la vida salvad.

DON JUAN.—¿Qué hay, pues?

CIUTTI.—El Comendador, 
que llega con gente armada.

DON JUAN.—Déjale franca la entrada, 
pero a él solo.

CIUTTI.—Mas, señor…

DON JUAN.—Obedéceme.

(Vase CIUTTI.)

Escena VIII

DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN.—Don Luis, 
pues de mí os habéis fiado 
cuanto dejáis demostrado 
cuando, a mi casa venís, 
no dudaré en suplicaros, 
pues mi valor conocéis, 
que un instante me aguardéis.
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DON LUIS.—Yo nunca puse reparos 
en valor que es tan notorio; 
mas no me fío de vos.

DON JUAN.—Ved que las partes son dos 
de la apuesta con Tenorio, 
y que ganadas están.

DON LUIS.—¡Lograsteis a un tiempo…!

DON JUAN.—Sí; 
la del convento está aquí; 
y pues viene de don Juan 
a reclamarla quien puede, 
cuando me podéis matar, 
no debo asunto dejar 
tras mí que pendiente quede.

DON LUIS.—Pero mirad que meter 
quien puede el lance impedir 
entre los dos, puede ser…

DON JUAN.—¿Qué?

DON LUIS.—Excusaros de reñir.

DON JUAN.—¡Miserable…! De don Juan 
podéis dudar sólo vos; 
mas aquí entrad, vive Dios, 
y no tengáis tanto afán 
por vengaros, que este asunto 
arreglado con ese hombre, 
don Luis, yo os juro a mi nombre 
que nos batimos al punto.

DON LUIS.—Pero…
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DON JUAN.—¡Con una legión 
de diablos! Entrad aquí, 
que harta nobleza es en mí 
aún daros satisfacción. 
Desde ahí ved y escuchad; 
franca tenéis esa puerta; 
si veis mi conducta incierta, 
como os acomode obrad.

DON LUIS.—Me avengo, si muy reacio 
no andáis.

DON JUAN.—Calculadlo vos 
a placer; mas, ¡vive Dios!, 
¡que para todo hay espacio!

(Entra DON LUIS en el cuarto que DON JUAN le señala.) 
Ya suben.

(DON JUAN escucha.)

DON GONZALO.—(Dentro.) ¿Dónde está?

DON JUAN.—Él es.

Escena IX

DON JUAN y DON GONZALO.

DON GONZALO.—¿Adónde está ese traidor?

DON JUAN.—Aquí está, Comendador.

DON GONZALO.—¿De rodillas?

DON JUAN.—Y a tus pies.

DON GONZALO.—Vil eres hasta en tus crímenes.
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DON JUAN.—Anciano, la lengua ten, 
y escúchame un solo instante.

DON GONZALO.—¿Qué puede en tu lengua haber 
que borre lo que tu mano 
escribió en este papel? 
¡Ir a sorprender, infame, 
la cándida sencillez 
de quien no pudo el veneno 
de esas letras precaver! 
¡Derramar en su alma virgen 
traidoramente la hiel 
en que rebosa la tuya 
seca de virtud y fe! 
¡Proponerse así enlodar 
de mis timbres la alta prez, 
como si fuera un harapo 
que desecha un mercader! 
¿Ese es el valor, Tenorio, 
de que blasonas? ¿Esa es 
la proverbial osadía 
que te da a el vulgo a temer? 
¿Con viejos y con doncellas 
las muestras…? ¿Y para qué? 
¡Vive Dios! Para venir 
sus plantas así a lamer, 
mostrándote a un tiempo ajeno 
de valor y de honradez.

DON JUAN.—¡Comendador!

DON GONZALO.—¡Miserable! 
Tú has robado a mi hija Inés 
de su convento, y yo vengo 
por tu vida o por mi bien.
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DON JUAN.—Jamás delante de un hombre 
mi alta cerviz incliné, 
ni he suplicado jamás, 
ni a mi padre, ni a mi rey. 
Y pues conservo a tus plantas 
la postura en que me ves, 
considera, don Gonzalo, 
que razón debo tener.

DON GONZALO.—Lo que tienes es pavor 
de mi justicia.

DON JUAN.—¡Pardiez! 
Óyeme, Comendador, 
o tenerme no sabré, 
y seré quien siempre he sido 
no queriéndolo ahora ser.

DON GONZALO.—¡Vive Dios!

DON JUAN.—Comendador, 
yo idolatro a doña Inés, 
persuadido de que el cielo 
me la quiso conceder 
para enderezar mis pasos 
por el sendero del bien. 
No amé la hermosura en ella 
ni sus gracias adoré; 
lo que adoro es la virtud, 
don Gonzalo, en Doña Inés. 
Lo que justicias ni obispos 
no pudieron de mí hacer 
con cárceles y sermones, 
lo pudo su candidez. 
Su amor me torna en otro hombre 
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regenerando mi ser, 
y ella puede hacer un ángel 
de quien un demonio fue. 
Escucha, pues, don Gonzalo, 
lo que te puede ofrecer 
el audaz don Juan Tenorio 
de rodillas a tus pies. 
Yo seré esclavo de tu hija, 
en tu casa viviré, 
tú gobernarás mi hacienda 
diciéndome esto ha de ser. 
El tiempo que señalares, 
en reclusión estaré; 
cuantas pruebas exigieres 
de mi audacia o mi altivez, 
del modo que me ordenares 
con sumisión te daré. 
Y cuando estime tu juicio 
que la pueda merecer, 
yo la daré un buen esposo 
y ella me dará el Edén.

DON GONZALO.—Basta, don Juan; no sé cómo 
me he podido contener 
oyendo tan torpes pruebas 
de tu infame avilantez. 
DON JUAN tú eres un cobarde 
cuando en la ocasión te ves, 
y no hay bajeza a que no oses 
como te saque con bien.

DON JUAN.—¡Don Gonzalo!

DON GONZALO.—Y me avergüenzo 
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de mirarte así a mis pies, 
lo que apostabas por fuerza 
suplicando por merced.

DON JUAN.—Todo así se satisface, 
don Gonzalo, de una vez.

DON GONZALO.—¡Nunca! ¡Nunca! ¿Tú su esposo? 
Primero la mataré. 
Ea, entregádmela al punto, 
o, sin poderme valer, 
en esa postura vil 
el pecho te cruzaré.

DON JUAN.—Míralo bien, don Gonzalo, 
que vas a hacerme perder 
con ella hasta la esperanza 
de mi salvación tal vez.

DON GONZALO.—¿Y qué tengo yo, don Juan 
con tu salvación que ver?

DON JUAN.—¡Comendador, que me pierdes!

DON GONZALO.—¡Mi hija!

DON JUAN.—Considera bien 
que por cuantos medios pude 
te quise satisfacer; 
y que con armas al cinto 
tus denuestos toleré, 
proponiéndote la paz 
de rodillas a tus pies.
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Escena X

DICHOS y DON LUIS, soltando una carcajada de burla.

DON LUIS.—Muy bien, don Juan.

DON JUAN.—¡Vive Dios!

DON GONZALO.—¿Quién es ese hombre?

DON LUIS.—Un testigo 
de su miedo, y un amigo, 
Comendador, para vos.

DON JUAN.—¡Don Luis!

DON LUIS.—Ya he visto bastante, 
don Juan para conocer 
cuál uso puedes hacer 
de tu valor arrogante; 
y quien hiere por detrás 
y se humilla en la ocasión, 
es tan vil como el ladrón 
que roba y huye.

DON JUAN.—¿Esto más?

DON LUIS.—Y pues la ira soberana 
de Dios junta, como ves, 
al padre de doña Inés 
y al vengador de doña Ana, 
mira el fin que aquí te espera 
cuando a igual tiempo te alcanza 
aquí dentro su venganza 
y la justicia allá fuera.
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DON GONZALO.—¡Oh! Ahora comprendo… ¿Sois vos 
el que…?

DON LUIS.—Soy don Luis Mejía, 
a quien a tiempo os envía 
por vuestra venganza Dios.

DON JUAN.—¡Basta, pues, de tal suplicio! 
Si con hacienda y honor 
ni os muestro ni doy valor 
a mi franco sacrificio, 
y la leal solicitud 
con que ofrezco cuanto puedo 
tomáis, vive Dios, por miedo 
y os mofáis de mi virtud, 
os acepto el que me dais 
plazo breve y perentorio 
para mostrarme el Tenorio 
de cuyo valor dudáis.

DON LUIS.—Sea, y cae a nuestros pies 
digno al menos de esa fama 
que por tan bravo te aclama.

DON JUAN.—Y venza el infierno, pues. 
¡Ulloa, pues mi alma así 
vuelves a hundir en el vicio, 
cuando Dios me llame a juicio 
tú responderás por mí!
(Le da un pistoletazo.)

DON GONZALO.—(Cayendo.) ¡Asesino!

DON JUAN.—¡Y tú, insensato, 
que me llamas vil ladrón, 
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di en prueba de tu razón 
que cara a cara te mato!
(Riñen, y le da una estocada.)

DON LUIS.—(Cayendo.) ¡Jesús!

DON JUAN.—Tarde tu fe ciega 
acude al cielo, Mejía, 
y no fue por culpa mía. 
Pero la justicia llega, 
y a fe que ha de ver quién soy.

CIUTTI.—(Dentro.) ¡Don Juan!

DON JUAN.—(Asomándose al balcón.) ¿Quién es?

CIUTTI.—(Dentro.) Por aquí; 
Salvaos.

DON JUAN.—¿Hay paso?

CIUTTI.—Sí: 
arrojaos.

DON JUAN.—Allá voy. 
Llamé al cielo, y no me oyó, 
y pues sus puertas me cierra, 
de mis pasos en la tierra 
responda el cielo, y no yo.

(Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río; al mismo tiempo que el 
ruido de los remos muestra la rapidez del barco en que parte, se oyen golpes en las 
puertas de la habitación; poco después entra la justicia, soldados, etc.)
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Escena XI

ALGUACILES, SOLDADOS. Luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

ALGUACIL 1.º.—El tiro ha sonado aquí.

ALGUACIL 2.º.—Aún hay humo.

ALGUACIL 1.º.—¡Santo Dios! 
Aquí hay un cadáver.

ALGUACIL 2.º.—Dos.

ALGUACIL 1.º.—¿Y el matador?

ALGUACIL 2.º.—Por allí.

(Abren el cuarto en que están DOÑA INÉS y BRÍGIDA, y las sacan a la escena; 
DOÑA INÉS reconoce el cadáver de su padre).

ALGUACIL 1.º.—¡Dos mujeres!

DOÑA INÉS.—¡Ah! ¡Qué horror! 
¡Padre mío!

ALGUACIL 1.º.—¡Es su hija!

BRÍGIDA.—Sí.

DOÑA INÉS.—¡Ah! ¿Dó estás, don Juan que aquí 
me olvidas en tal dolor?

ALGUACIL 1.º.—Él le asesinó.

DOÑA INÉS.—¡Dios mío! 
¿Me guardabas esto más?

ALGUACIL 2.º.—Por aquí ese Satanás 
se arrojó sin duda al río.
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ALGUACIL 1.º.—Miradlos… a bordo están 
del bergantín calabrés.

TODOS.—Justicia por Doña Inés.

DOÑA INÉS.—Pero no contra don Juan.

(Esta escena puede suprimirse en la representación, terminando el acto con el último 
verso de la anterior.)
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SEGUNDA PARTE

Acto PRIMERO

La sombra de Doña Inés

DON JUAN, EL CAPITÁN CENTELLAS, DON RAFAEL
 DE AVELLANEDA, UN ESCULTOR y LA SOMBRA DE DOÑA INÉS.

Panteón de la familia Tenorio. El teatro representa un magnífico cementerio, her-
moseado a manera de jardín. En primer término, aislados y de bulto, los sepulcros 
de DON GONZALO de Ulloa, de DOÑA INÉS y de DON LUIS Mejía, sobre 
los cuales se ven sus estatuas de piedra. El sepulcro de DON GONZALO a la dere-
cha, y su estatua de rodillas; el de DON LUIS a la izquierda, y su estatua también 
de rodillas; el de DOÑA INÉS en el centro, y su estatua al pie. En segundo término 
otros dos sepulcros en la forma que convenga; y en tercer término y en puesto elevado 
el sepulcro y la estatua del fundador, DON DIEGO Tenorio, en cuya figura remata 
la perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos y lápidas circuye el cuadro 
hasta el horizonte. Dos llorones a cada lado de la tumba de DOÑA INÉS, dispues-
tos a servir de la manera que a su tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de 
todas clases embellecen la decoración, que no debe tener nada horrible. La acción se 
supone en una tranquila noche de verano, y alumbrada por una clarísima luna.

Escena I

El ESCULTOR, disponiéndose a marchar.

ESCULTOR.—Pues señor, es cosa hecha; 
el alma del buen don Diego 
puede, a mi ver, con sosiego 
reposar muy satisfecha. 
La obra está ya rematada 
con cuanta suntuosidad 
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su postrera voluntad 
dejó al mundo encomendada. 
Y ya quisieran, ¡pardiez!, 
todos los ricos que mueren 
que su voluntad cumplieren 
los vivos, como esta vez. 
Mas ya de marcharme es hora; 
todo corriente lo dejo, 
y de Sevilla me alejo 
al despuntar de la aurora. 
¡Ah, mármoles que mis manos 
pulieron con tanto afán! 
Mañana os contemplarán 
los absortos sevillanos; 
y al mirar de este panteón 
las gigantes proporciones, 
tendrán las generaciones 
la nuestra en veneración. 
Mas yendo y viniendo días, 
se hundirán unas tras otras, 
mientra en pie estaréis vosotras, 
póstumas memorias mías. 
¡Oh, frutos de mis desvelos, 
peñas a quien yo animé, 
y por quienes arrostré 
la intemperie de los cielos! 
El que forma y ser os dio 
va ya a perderos de vista; 
velad mi gloria de artista, 
pues viviréis más que yo. 
Mas… ¿quién llega?
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Escena II

El ESCULTOR y DON JUAN que entra embozado.

ESCULTOR.—Caballero…

DON JUAN.—Dios le guarde.

ESCULTOR.—Perdonad, 
mas ya es tarde, y…

DON JUAN.—Aguardad 
un instante, porque quiero 
que me expliquéis…

ESCULTOR.—¿Por acaso 
sois forastero?

DON JUAN.—Años ha 
que falto de España ya, 
y me chocó el ver al paso, 
cuando a esas verjas llegué, 
que encontraba este recinto 
enteramente distinto 
de cuando yo lo dejé.

ESCULTOR.—¡Ya lo creo! Como que esto 
era entonces un palacio, 
y hoy es panteón el espacio 
donde aquél estuvo puesto.

DON JUAN.—¡El palacio hecho panteón!

ESCULTOR.—Tal fue de su antiguo dueño 
la voluntad, y fue empeño 
que dio al mundo admiración.
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DON JUAN.—¡Y, por Dios, que es de admirar!

ESCULTOR.—Es una famosa historia, 
a la cual debo mi gloria.

DON JUAN.—¿Me la podéis relatar?

ESCULTOR.—Sí; aunque muy sucintamente, 
pues me aguardan.

DON JUAN.—Sea.

ESCULTOR.—Oíd 
la verdad pura.

DON JUAN.—Decid, 
que me tenéis impaciente.

ESCULTOR.—Pues habitó esta ciudad 
y este palacio, heredado, 
un varón muy estimado 
por su noble calidad.

DON JUAN.—Don Diego Tenorio.

ESCULTOR.—El mismo. 
Tuvo un hijo este don Diego 
peor mil veces que el fuego, 
un aborto del abismo. 
Un mozo sangriento y cruel, 
que con tierra y cielo en guerra, 
dicen que nada en la tierra 
fue respetado por él. 
Quimerista, seductor 
y jugador con ventura, 
no hubo para él segura 
vida, ni hacienda, ni honor. 
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Así le pinta la historia, 
y si tal era, por cierto 
que obró cuerdamente el muerto 
para ganarse la gloria.

DON JUAN.—¿Pues cómo obró?

ESCULTOR.—Dejó entera 
su hacienda al que la empleara 
en un panteón que asombrara 
a la gente venidera. 
Mas con condición, que dijo, 
que se enterraran en él 
los que a la mano cruel 
sucumbieron de su hijo. 
Y mirad en derredor 
los sepulcros de los más 
de ellos.

DON JUAN.—¿Y vos sois quizás 
el conserje?

ESCULTOR.—El escultor 
de estas obras encargado.

DON JUAN.—¡Ah! ¿Y las habéis concluido?

ESCULTOR.—Ha un mes; mas me he detenido 
hasta ver ese enverjado 
colocado en su lugar; 
pues he querido impedir 
que pueda el vulgo venir 
este sitio a profanar.

DON JUAN.—(Mirando.) ¡Bien empleó sus riquezas 
El difunto!
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ESCULTOR.—¡Ya lo creo! 
Miradle allí.

DON JUAN.—Ya le veo.

ESCULTOR.—¿Le conocisteis?

DON JUAN.—Sí.

ESCULTOR.—Piezas 
son todas muy parecidas, 
y a conciencia trabajadas.

DON JUAN.—¡Cierto que son extremadas!

ESCULTOR.—¿Os han sido conocidas 
las personas?

DON JUAN.—Todas ellas.

ESCULTOR.—¿Y os parecen bien?

DON JUAN.—Sin duda, 
según lo que a ver me ayuda 
el fulgor de las estrellas.

ESCULTOR.—¡Oh! Se ven como de día 
con esta luna tan clara. 
Esta es mármol de Carrara. (Señalando a la de DON LUIS.)

DON JUAN.—¡Buen busto es el de Mejía! 
¡Hola! Aquí el Comendador 
se representa muy bien.

ESCULTOR.—Yo quise poner también 
la estatua del matador 
entre sus víctimas; pero 
no pude a manos haber 
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su retrato. Un Lucifer 
dicen que era el caballero 
DON JUAN Tenorio.

DON JUAN.—¡Muy malo! 
Mas, como pudiera hablar, 
le había algo de abonar 
la estatua de don Gonzalo.

ESCULTOR.—¿También habéis conocido 
a don Juan?

DON JUAN.—Mucho.

ESCULTOR.—Don Diego 
le abandonó desde luego 
desheredándole.

DON JUAN.—Ha sido 
para DON JUAN poco daño 
ése, porque la fortuna 
va tras él desde la cuna.

ESCULTOR.—Dicen que ha muerto.

DON JUAN.—Es engaño; 
vive.

ESCULTOR.—¿Y dónde?

DON JUAN.—Aquí, en Sevilla.

ESCULTOR.—¿Y no teme que el furor 
popular…?

DON JUAN.—En su valor 
no ha echado el miedo semilla.
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ESCULTOR.—Mas cuando vea el lugar 
en que está ya convertido 
el solar que suyo ha sido, 
no osará en Sevilla estar.

DON JUAN.—Antes ver tendrá a fortuna 
en su casa reunidas 
personas de él conocidas, 
puesto que no odia a ninguna.

ESCULTOR.—¿Creéis que ose aquí venir?

DON JUAN.—¿Por qué no? Pienso, a mi ver, 
que donde vino a nacer 
justo es que venga a morir. 
Y pues le quitan su herencia 
para enterrar a éstos bien, 
a él es muy justo también 
que le entierren con decencia.

ESCULTOR.—Sólo a él le está prohibida 
en este panteón la entrada.

DON JUAN.—Trae don Juan muy buena espada, 
y no sé quién se lo impida.

ESCULTOR.—¡Jesús! ¡Tal profanación!

DON JUAN.—Hombre es don Juan que, a querer, 
volverá el palacio hacer 
encima del panteón.

ESCULTOR.—¿Tan audaz ese hombre es 
que aún a los muertos se atreve?

DON JUAN.—¿Qué respetos gastar debe 
con los que tendió a sus pies?
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ESCULTOR.—¿Pero no tiene conciencia 
ni alma ese hombre?

DON JUAN.—Tal vez no; 
que al cielo una vez llamó 
con voces de penitencia, 
y el cielo en trance tan fuerte 
allí mismo le metió, 
que a dos inocentes dio, 
para salvarse, la muerte.

ESCULTOR.—¡Qué monstruo, supremo Dios!

DON JUAN.—Podéis estar convencido 
de que Dios no le ha querido.

ESCULTOR.—Tal será. 
(Aparte.) ¿Y quién será el que a don Juan 
abona con tanto brío? 
Caballero, a pesar mío, 
como aguardándome están…

DON JUAN.—Idos, pues, enhorabuena.

ESCULTOR.—He de cerrar.

DON JUAN.—No cerréis, 
y marchaos.

ESCULTOR.—¿Mas no veis…?

DON JUAN.—Veo una noche serena 
y un lugar que me acomoda 
para gozar su frescura, 
y aquí he de estar a mi holgura, 
si pesa a Sevilla toda.
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ESCULTOR.—(Aparte.) ¿Si acaso padecerá 
de locura desvaríos?

DON JUAN.—(Dirigiéndose a las estatuas.) Ya estoy aquí, amigos míos.

ESCULTOR.—¿No lo dije? Loco está.

DON JUAN.—Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que veo? 
¡O es ilusión de mi vista, 
o a doña Inés el artista 
aquí representa creo!

ESCULTOR.—Sin duda.

DON JUAN.—¿También murió?

ESCULTOR.—Dicen que de sentimiento 
cuando de nuevo al convento 
abandonada volvió 
por don Juan.

DON JUAN.—¿Y yace aquí?

ESCULTOR.—Sí.

DON JUAN.—¿La visteis muerta vos?

ESCULTOR.—Sí.

DON JUAN.—¿Cómo estaba?

ESCULTOR.—¡Por Dios, 
que dormida la creí! 
La muerte fue tan piadosa 
con su cándida hermosura, 
que la envió con frescura 
y las tintas de la rosa.
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DON JUAN.—¡Ah! Mal la muerte podría 
deshacer con torpe mano 
el semblante soberano 
que un ángel envidiaría. 
¡Cuán bella y cuán parecida 
su efigie en el mármol es! 
¡Quién pudiera, doña Inés, 
volver a darte la vida! 
¿Es obra del cincel vuestro?

ESCULTOR.—Como todas las demás.

DON JUAN.—Pues bien merece algo más 
un retrato tan maestro. 
Tomad.

ESCULTOR.—¿Qué me dais aquí?

DON JUAN.—¿No lo veis?

ESCULTOR.—Mas… caballero… 
¿por qué razón…?

DON JUAN.—Porque quiero 
yo que os acordéis de mí.

ESCULTOR.—Mirad que están bien pagadas.

DON JUAN.—Así lo estarán mejor.

ESCULTOR.—Mas vamos de aquí, señor, 
que aún las llaves entregadas 
no están, y al salir la aurora 
tengo que partir de aquí.

DON JUAN.—Entregádmelas a mí, 
y marchaos desde ahora.
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ESCULTOR.—¿A vos?

DON JUAN.—A mí; ¿qué dudáis?

ESCULTOR.—Como no tengo el honor…

DON JUAN.—Ea, acabad, Escultor.

ESCULTOR.—Si el nombre al menos que usáis 
supiera…

DON JUAN.—¡Viven los cielos! 
Dejad a don Juan Tenorio 
velar el lecho mortuorio 
en que duermen sus abuelos.

ESCULTOR.—¡Don Juan Tenorio!

DON JUAN.—Yo soy, 
y si no me satisfaces, 
compañía juro que haces 
a tus estatuas desde hoy.

ESCULTOR.—(Alargándole las llaves.) Tomad. 
(Aparte.) No quiero la piel 
dejar aquí entre sus manos. 
Ahora que los sevillanos 
se las compongan con él.

(Vase.)
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Escena III

DON JUAN solo.

DON JUAN.—Mi buen padre empleó en esto 
entera la hacienda mía; 
hizo bien; yo al otro día 
la hubiera a una carta puesto. 
(Pausa.) 
No os podréis quejar de mí, 
vosotros a quien maté; 
si buena vida os quité, 
buena sepultura os dí. 
¡Magnífica es en verdad 
la idea del tal panteón! 
Y… siento que el corazón 
me halaga esta soledad. 
¡Hermosa noche…! ¡Ay de mí! 
¡Cuántas como ésta tan puras 
en infames aventuras 
desatinado perdí! 
¡Cuántas al mismo fulgor 
de esa luna transparente, 
arranqué a algún inocente 
la existencia o el honor! 
Sí; después de tantos años 
cuyos recuerdos espantan, 
siento que aquí se levantan (Señalando a la frente.) 
pensamientos en mí extraños. 
¡Oh! Acaso me los inspira 
desde el cielo, en donde mora, 
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esa sombra protectora 
que por mi mal no respira. 
(Se dirige a la estatua de DOÑA INÉS, hablándola con respeto.) 
¡Mármol en quien doña Inés 
en cuerpo sin alma existe, 
deja que el alma de un triste 
llore un momento a tus pies! 
De azares mil a través 
conservé tu imagen pura; 
y pues la mala ventura 
te asesinó de don Juan 
contempla con cuánto afán 
vendrá hoy a tu sepultura. 
En ti nada más pensó 
desde que se fue de ti; 
y desde que huyó de aquí, 
sólo en volver meditó. 
Don Juan tan sólo esperó 
de doña Inés su ventura, 
y hoy que en pos de su hermosura 
vuelve el infeliz don Juan 
mira cuál será su afán 
al dar con tu sepultura. 
Inocente doña Inés, 
cuya hermosa juventud 
encerró en el ataúd 
quien llorando está a tus pies; 
si de esa piedra a través 
puedes mirar la amargura 
del alma que tu hermosura 
adoró con tanto afán, 
prepara un lado a don Juan 
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en tu misma sepultura. 
Dios te crió por mi bien, 
por ti pensé en la virtud, 
adoré su excelsitud, 
y anhelé su santo Edén. 
Sí; aún hoy mismo en ti también 
mi esperanza se asegura, 
y oigo una voz que murmura 
en derredor de don Juan 
palabras con que su afán 
se calma en tu sepultura. 
¡Oh, doña Inés de mi vida! 
Si esa voz con quien deliro 
es el postrimer suspiro 
de tu eterna despedida; 
si es que de ti desprendida 
llega esa voz a la altura, 
y hay un Dios tras de esa anchura 
por donde los astros van, 
dile que mire a don Juan 
llorando en tu sepultura.

(Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se conserva en esta postura, un 
vapor que se levanta del sepulcro oculta la estatua de DOÑA INÉS. Cuando el vapor 
se desvanece, la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de su enajenamiento.)

Este mármol sepulcral 
adormece mi vigor, 
y sentir creo en redor 
un ser sobrenatural. 
Mas… ¡cielos! ¡El pedestal 
no mantiene su escultura! 
¿Qué es esto? Aquella figura 
¿fue creación de mi afán?
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Escena IV

DON JUAN y LA SOMBRA DE DOÑA INÉS. El llorón y las flores de la 
izquierda del sepulcro de DOÑA INÉS se cambian en una apariencia, dejando 

ver dentro de ella, y en medio de resplandores, la sombra de Doña Inés.

SOMBRA.—No; mi espíritu, don Juan 
te aguardó en mi sepultura.

DON JUAN.—(De rodillas.) 
¡Doña Inés! ¡Sombra querida, 
alma de mi corazón, 
no me quites la razón 
si me has de dejar la vida! 
Si eres imagen fingida, 
sólo hija de mi locura, 
no aumentes mi desventura 
burlando mi loco afán.

SOMBRA.—Yo soy doña Inés, don Juan 
que te oyó en su sepultura.

DON JUAN.—¿Conque vives?

SOMBRA.—Para ti; 
mas tengo mi purgatorio 
en ese mármol mortuorio 
que labraron para mí. 
Yo a Dios mi alma ofrecí 
en precio de tu alma impura; 
y Dios, al ver la ternura 
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con que te amaba mi afán, 
me dijo: «Espera a don Juan 
en tu misma sepultura. 
Y pues quieres ser tan fiel 
a un amor de Satanás, 
con don Juan te salvarás, 
o te perderás con él. 
Por él vela; mas si cruel 
te desprecia tu ternura, 
y en su torpeza y locura 
sigue con bárbaro afán, 
llévese tu alma don Juan 
de tu misma sepultura».

DON JUAN.—(Fascinado.)¡Yo estoy soñando quizás 
con las sombras de un Edén!

SOMBRA.—No; y ve que si piensas bien, 
a tu lado me tendrás; 
mas si obras mal, causarás 
nuestra eterna desventura. 
Y medita con cordura 
que es esta noche, don Juan 
el espacio que nos dan 
para buscar sepultura. 
Adiós, pues; y en la ardua lucha 
en que va a entrar tu existencia, 
de tu dormida conciencia 
la voz que va a alzarse escucha, 
porque es de importancia mucha 
meditar con sumo tiento 
la elección de aquel momento 
que, sin poder evadirnos, 
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al mal o al bien ha de abrirnos 
la losa del monumento.

(Se cierra la apariencia; desaparece DOÑA INÉS, y todo queda como al principio 
del acto, menos la estatua de DOÑA INÉS, que no vuelve a su lugar. DON 
JUAN queda atónito.)

Escena V

DON JUAN solo.

DON JUAN.—¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché? 
¡Hasta los muertos así 
dejan sus tumbas por mí! 
Mas, sombra, delirio fue. 
Yo en mi mente lo forjé; 
la imaginación le dio 
la forma en que se mostró, 
y ciego, vine a creer 
en la realidad de un ser 
que mi mente fabricó. 
Mas nunca de modo tal 
fanatizó mi razón 
mi loca imaginación 
con su poder ideal. 
Sí; algo sobrenatural 
vi en aquella doña Inés 
tan vaporosa, a través 
aun de esa enramada espesa; 
mas… ¡bah!, circunstancia es ésa 
que propia de sombra es. 
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¿Qué más diáfano y sutil 
que las quimeras de un sueño? 
¿Dónde hay nada más risueño, 
más flexible y más gentil? 
¿Y no pasa veces mil 
que, en febril exaltación, 
ve nuestra imaginación 
como ser y realidad 
la vacía vanidad 
de una anhelada ilusión? 
¡Sí, por Dios; delirio fue! 
Mas su estatua estaba aquí. 
Sí; yo la vi y la toqué, 
y aun en albricias le dí 
al escultor, no sé qué. 
¡Y ahora sólo el pedestal 
veo en la urna funeral! 
¡Cielos! ¿La mente me falta, 
o de improviso me asalta 
algún vértigo infernal? 
¿Qué dijo aquella visión? 
¡Oh! Yo la oí claramente, 
y su voz triste y doliente 
resonó en mi corazón. 
¡Ah! ¡Y breves las horas son 
del plazo que nos augura! 
¡No, no; de mi calentura 
delirio insensato es! 
Mi fiebre fue a doña Inés 
quien abrió la sepultura. 
¡Pasad y desvaneceos; 
pasad, siniestros vapores 
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de mis perdidos amores 
y mis fallidos deseos! 
¡Pasad, vanos devaneos 
de un amor muerto al nacer; 
no me volváis a traer 
entre vuestro torbellino 
ese fantasma divino 
que recuerda a una mujer! 
¡Ah!, estos sueños me aniquilan, 
mi cerebro se enloquece… 
¡y esos mármoles parece 
que estremecidos vacilan!

(Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven la cabeza hacia él.)

¡Sí, sí; sus bustos oscilan, 
su vago contorno medra…! 
Pero don Juan no se arredra. 
¡Alzaos, fantasmas vanos, 
y os volveré con mis manos 
a vuestros lechos de piedra! 
No; no me causan pavor 
vuestros semblantes esquivos; 
jamás, ni muertos ni vivos, 
humillaréis mi valor. 
Yo soy vuestro matador, 
como al mundo es bien notorio; 
si en vuestro alcázar mortuorio 
me aprestáis venganza fiera, 
daos prisa, que aquí os espera 
otra vez don JuanTenorio.
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Escena VI

DON JUAN, EL CAPITÁN CENTELLAS y AVELLANEDA.

CENTELLAS.—¿Don JuanTenorio? (Dentro.)

DON JUAN.—(Volviendo en sí.) ¿Qué es eso? 
¿Quién me repite mi nombre?

AVELLANEDA.—(Saliendo.) ¿Veis a alguien? (A CENTELLAS.)

CENTELLAS.—(Saliendo.) Sí; allí hay un hombre.

DON JUAN.—¿Quién va?

AVELLANEDA.—Él es.

CENTELLAS.—(Yéndose a DON JUAN.) Yo pierdo el seso 
con la alegría. ¡Don Juan!

AVELLANEDA.—¡Señor Tenorio!

DON JUAN.—¡Apartaos, 
vanas sombras!

CENTELLAS.—Reportaos, 
señor don Juan… Los que están 
en vuestra presencia ahora, 
no son sombras, hombres son, 
y hombres cuyo corazón 
vuestra amistad atesora. 
A la luz de las estrellas 
os hemos reconocido, 
y un abrazo hemos venido 
a daros.
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DON JUAN.—Gracias, Centellas.

CENTELLAS.—Mas… ¿qué tenéis? Por mi vida 
que os tiembla el brazo, y está 
vuestra faz descolorida.

DON JUAN.—La luna tal vez lo hará. (Recobrando su aplomo.)

AVELLANEDA.—Mas, don Juan ¿qué hacéis aquí? 
¿Este sitio conocéis?

DON JUAN.—¿No es un panteón?

CENTELLAS.—¿Y sabéis 
a quién pertenece?

DON JUAN.—A mí; 
mirad a mi alrededor, 
y no veréis más que amigos 
de mi niñez, o testigos 
de mi audacia y mi valor.

CENTELLAS.—Pero os oímos hablar: 
¿con quién estabais?

DON JUAN.—Con ellos.

CENTELLAS.—¿Venís aún a escarnecellos?

DON JUAN.—No; los vengo a visitar. 
Mas un vértigo insensato 
que la mente me asaltó, 
un momento me turbó; 
y a fe que me dio un mal rato. 
Esos fantasmas de piedra 
me amenazaban tan fieros, 
que a mí acercado no haberos 
pronto…
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CENTELLAS.—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Os arredra, 
don Juan como a los villanos, 
el temor de los difuntos?

DON JUAN.—No a fe; contra todos juntos 
tengo aliento y tengo manos. 
Si volvieran a salir 
de las tumbas en que están, 
a las manos de don Juan 
volverían a morir. 
Y desde aquí en adelante 
sabed, señor capitán, 
que yo soy siempre don Juan 
y no hay cosa que me espante. 
Un vapor calenturiento 
un punto me fascinó, 
Centellas, mas ya pasó; 
cualquiera duda un momento.

AVELLANEDA y CENTELLAS.—Es verdad.

DON JUAN.—Vamos de aquí.

CENTELLAS.—Vamos, y nos contaréis 
cómo a Sevilla volvéis 
tercera vez.

DON JUAN.—Lo haré así. 
Si mi historia os interesa, 
a fe que oírse merece, 
aunque mejor me parece 
que la oigáis de sobremesa. 
¿No opináis…?

AVELLANEDA y CENTELLAS.—Como gustéis.
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DON JUAN.—Pues bien; cenaréis conmigo, 
y en mi casa.

CENTELLAS.—Pero digo: 
¿es cosa de que dejéis 
algún huésped por nosotros? 
¿No tenéis gato encerrado?

DON JUAN.—¡Bah! Si apenas he llegado; 
no habrá allí más que vosotros 
esta noche.

CENTELLAS.—¿Y no hay tapada 
a quien algún plantón demos?

DON JUAN.—Los tres solos cenaremos. 
Digo, si de esta jornada 
no quiere igualmente ser 
alguno de éstos. (Señalando a las estatuas de los sepulcros.)

CENTELLAS.—DON JUAN 
dejad tranquilos yacer 
a los que con Dios están.

DON JUAN.—¡Hola! ¿Parece que vos 
sois ahora el que teméis 
y mala cara ponéis 
a los muertos? ¡Mas, por Dios, 
que ya que de mí os burlasteis 
cuando me visteis así, 
en lo que penda de mí 
os mostraré cuánto errasteis! 
Por mí, pues, no ha de quedar; 
y, a poder ser, estad ciertos 
que cenaréis con los muertos, 
y os los voy a convidar.
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AVELLANEDA.—Dejaos de esas quimeras.

DON JUAN.—¿Duda en mi valor ponerme, 
cuando hombre soy para hacerme 
platos de sus calaveras? 
Yo a nada tengo pavor;

(Dirigiéndose a la ESTATUA de don Gonzalo, que es la que tiene más cerca.)

tú eres el más ofendido: 
mas, si quieres, te convido 
a cenar, Comendador. 
Que no lo puedas hacer 
creo, y es lo que me pesa; 
mas, por mi parte, en la mesa 
te haré un cubierto poner. 
Y a fe que favor me harás, 
pues podré saber de ti 
si hay más mundo que el de aquí 
y otra vida, en que jamás, 
a decir verdad, creí.

CENTELLAS.—Don Juan eso no es valor: 
locura, delirio es.

DON JUAN.—Como lo juzguéis mejor; 
yo cumplo así. Vamos, pues. 
Lo dicho, Comendador.



155
IR A ÍNDICE

Acto SEGUNDO

La estatua de Don Gonzalo

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA, CIUTTI, 
LA SOMBRA DE DOÑA INÉS y LA ESTATUA DE DON GONZALO.

Aposento de DON JUAN Tenorio. Dos puertas en el fondo a derecha e izquierda 
preparadas para el juego escénico del acto. Otra puerta en el bastidor que cierra 
la decoración por la izquierda. Ventana en el de la derecha. Al alzarse el telón 
están sentados a la mesa DON JUAN CENTELLAS y AVELLANEDA. La mesa 
ricamente servida, el mantel cogido con guirnaldas de flores, etc. Enfrente del 
espectador, DON JUAN y a su izquierda AVELLANEDA; en el lado izquierdo 
de la mesa, CENTELLAS, y en el de enfrente de éste, una silla y un cubierto 
desocupado.

Escena I

DON JUAN EL CAPITÁN CENTELLAS, AVELLANEDA, 

CIUTTI y UN PAJE.

DON JUAN.—Tal es mi historia, señores; 
pagado de mi valor, 
quiso el mismo Emperador 
dispensarme sus favores. 
Y aunque oyó mi historia entera, 
dijo: «Hombre de tanto brío 
merece el amparo mío; 
vuelva a España cuando quiera»; 
y heme aquí en Sevilla ya.



156
IR A ÍNDICE

CENTELLAS.—¡Y con qué lujo y riqueza!

DON JUAN.—Siempre vive con grandeza 
quien hecho a grandeza está.

CENTELLAS.—A vuestra vuelta.

DON JUAN.—Bebamos.

CENTELLAS.—Lo que no acierto a creer 
es cómo llegando ayer 
ya establecido os hallamos.

DON JUAN.—Fue el adquirirme, señores, 
tal casa con tal boato, 
porque se vendió a barato 
para pago de acreedores. 
Y como al llegar aquí 
desheredado me hallé, 
tal como está la compré.

CENTELLAS.—¿Amueblada y todo?

DON JUAN.—Sí; 
un necio que se arruinó 
por una mujer, vendiola.

CENTELLAS.—¿Y vendió la hacienda sola?

DON JUAN.—Y el alma al diablo.

CENTELLAS.—¿Murió?

DON JUAN.—De repente; y la justicia, 
que iba a hacer de cualquier modo 
pronto despacho de todo, 
viendo que yo su codicia 
saciaba, pues los dineros 
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ofrecía dar al punto, 
cediome el caudal por junto 
y estafó a los usureros.

CENTELLAS.—Y la mujer, ¿qué fue de ella?

DON JUAN.—Un escribano la pista 
la siguió, pero fue lista 
y escapó.

CENTELLAS.—¿Moza?

DON JUAN.—Y muy bella.

CENTELLAS.—Entrar hubiera debido 
en los muebles de la casa.

DON JUAN.—DON JUAN Tenorio no pasa 
moneda que se ha perdido. 
Casa y bodega he comprado; 
dos cosas que, no os asombre, 
pueden bien hacer a un hombre 
vivir siempre acompañado; 
como lo puede mostrar 
vuestra agradable presencia, 
que espero que con frecuencia 
me hagáis ambos disfrutar.

CENTELLAS.—Y nos haréis honra inmensa.

DON JUAN.—Y a mí vos. ¡Ciutti!

CIUTTI.—Señor.

DON JUAN.—Pon vino al Comendador. (Señalando al vaso del puesto vacío.)

CENTELLAS.—DON JUAN ¿aún en eso piensa 
vuestra locura?
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DON JUAN.—¡Sí, a fe! 
Que si él no puede venir, 
de mí no podréis decir 
que en ausencia no le honré.

CENTELLAS.—¡Ja! ¡ja! ¡ja! Señor Tenorio, 
creo que vuestra cabeza 
va menguando en fortaleza.

DON JUAN.—Fuera en mí contradictorio 
y ajeno de mi hidalguía 
a un amigo convidar, 
y no guardarle el lugar 
mientras que llegar podría. 
Tal ha sido mi costumbre 
siempre, y siempre ha de ser ésa; 
y al mirar sin él la mesa, 
me da en verdad pesadumbre. 
Porque si el Comendador 
es difunto tan tenaz 
como vivo, es muy capaz 
de seguirnos el humor.

CENTELLAS.—Brindemos a su memoria, 
y más en él no pensemos.

DON JUAN.—Sea.

CENTELLAS.—Brindemos.

AVELLANEDA y DON JUAN.—Brindemos.

CENTELLAS.—A que Dios le dé su gloria.

DON JUAN.—Mas yo, que no creo que haya 
más gloria que esta mortal, 
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no hago mucho en brindis tal; 
mas por complaceros, ¡vaya! 
Y brindo a que Dios te dé 
la gloria, Comendador.
(Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que se supone dado en la puerta de la 
calle.)
Mas, ¿llamaron?

CIUTTI.—Sí, señor.

DON JUAN.—Ve quién.

CIUTTI.—(Asomándose por la ventana.) A nadie se ve. 
¿Quién va allá? Nadie responde.

CENTELLAS.—Algún chusco.

AVELLANEDA.—Algún menguado 
que al pasar habrá llamado 
sin mirar siquiera dónde.

DON JUAN.—(A CIUTTI.) Pues cierra y sirve licor. 
(Llaman otra vez más recio.) Mas llamaron otra vez.

CIUTTI.—Sí.

DON JUAN.—Vuelve a mirar.

CIUTTI.—¡Pardiez! 
A nadie veo, señor.

DON JUAN.—Pues, por Dios, que del bromazo 
quien es no se ha de alabar. 
Ciutti, si vuelve a llamar, 
suéltale un pistoletazo.
(Llaman otra vez, y se oye un poco más cerca.)

¿Otra vez?
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CIUTTI.—¡Cielos!

AVELLANEDA y CENTELLAS.—¿Qué pasa?

CIUTTI.—Que esa aldabada postrera 
ha sonado en la escalera, 
no en la puerta de la casa.

AVELLANEDA y CENTELLAS.—¿Qué dices? (Levantándose asombrados.)

CIUTTI.—Digo lo cierto, 
nada más; dentro han llamado 
de la casa.

DON JUAN.—¿Qué os ha dado? 
¿Pensáis que sea ya el muerto? 
Mis armas cargué con bala; 
Ciutti, sal a ver quién es.

(Vuelven a llamar más cerca.)

AVELLANEDA.—¿Oisteis?

CIUTTI.—Por San Ginés, 
que eso ha sido en la antesala.

DON JUAN.—¡Ah! Ya lo entiendo, me habéis 
vosotros mismos dispuesto 
esta comedia, supuesto 
que lo del muerto sabéis.

AVELLANEDA.—Yo os juro, don Juan…

CENTELLAS.—Y yo.

DON JUAN.—¡Bah! Diera en ello el más topo; 
y apuesto a que ese galopo 
los medios para ello os dio.
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AVELLANEDA.—Señor don Juan escondido 
algún misterio hay aquí.

(Vuelven a llamar más cerca.)

CENTELLAS.—¡Llamaron otra vez!

CIUTTI.—Sí, 
y ya en el salón ha sido.

DON JUAN.—¡Ya! Mis llaves en manojo 
habréis dado a la fantasma, 
y que entre así no me pasma; 
mas no saldrá a vuestro antojo, 
ni me han de impedir cenar 
vuestras farsas desdichadas.
(Se levanta y corre los cerrojos de la puerta del fondo, volviendo a su lugar.)

Ya están las puertas cerradas; 
ahora el coco, para entrar, 
tendrá que echarlas al suelo, 
y en el punto que lo intente, 
que con los muertos se cuente, 
y apele después al cielo.

CENTELLAS.—¡Qué diablos, tenéis razón!

DON JUAN.—¿Pues no temblabais?

CENTELLAS.—Confieso 
que en tanto que no dí en eso, 
tuve un poco de aprensión.

DON JUAN.—¿Declaráis, pues, vuestro enredo?

AVELLANEDA.—Por mi parte nada sé.

CENTELLAS.—Ni yo.
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DON JUAN.—Pues yo volveré 
contra el inventor el miedo. 
Mas, sigamos con la cena; 
vuelva cada uno a su puesto, 
que luego sabremos de esto.

AVELLANEDA.—Tenéis razón.

DON JUAN.—(Sirviendo a CENTELLAS.) Cariñena; 
sé que os gusta, capitán.

CENTELLAS.—Como que somos paisanos.

DON JUAN.—(A AVELLANEDA, sirviéndole de otra botella.) Jerez a los 
sevillanos, 
don Rafael.

AVELLANEDA.—Hais, don Juan 
dado a entrambos por el gusto; 
mas, ¿con cuál brindaréis vos?

DON JUAN.—Yo haré justicia a los dos.

CENTELLAS.—Vos siempre estáis en lo justo.

DON JUAN.—Sí, a fe; bebamos.

AVELLANEDA y CENTELLAS.—Bebamos.

(Llaman a la misma puerta de la escena, fondo derecha.)

DON JUAN.—Pesada me es ya la broma; 
mas veremos quién asoma 
mientras en la mesa estamos. 
(A CIUTTI, que se manifiesta asombrado.) ¿Y qué haces tú ahí, bergante? 
¡Listo! Trae otro manjar;
(Vase CIUTTI.)
mas me ocurre en este instante 
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que nos podemos mofar 
de los de afuera, invitándoles 
a probar su sutileza, 
entrándose hasta esta pieza 
y sus puertas no franqueándoles.

AVELLANEDA.—Bien dicho.

CENTELLAS.—Idea brillante.
(Llaman fuerte, fondo derecha.)

DON JUAN.—¡Señores! ¿A qué llamar? 
Los muertos se han de filtrar 
por la pared; adelante.

(La ESTATUA de don Gonzalo pasa por la puerta, sin abrirla y sin hacer ruido.)

Escena II

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA
 y LA ESTATUA DE DON GONZALO.

CENTELLAS.—¡Jesús!

AVELLANEDA.—¡Dios mío!

DON JUAN.—¡Qué es esto!

AVELLANEDA.—Yo desfallezco. (Cae desvanecido.)

CENTELLAS.—Yo expiro. (Cae lo mismo.)

DON JUAN.—¡Es realidad, o deliro! 
Es su figura… su gesto.
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ESTATUA.—¿Por qué te causa pavor 
quien convidado a tu mesa 
viene por ti?

DON JUAN.—¡Dios! ¿No es ésa 
la voz del Comendador?

ESTATUA.—Siempre supuse que aquí 
no me habías de esperar.

DON JUAN.—Mientes, porque hice arrimar 
esa silla para ti. 
Llega, pues, para que veas 
que, aunque dudé en un extremo 
de sorpresa, no te temo, 
aunque el mismo Ulloa seas.

ESTATUA.—¿Aún lo dudas?

DON JUAN.—No lo sé.

ESTATUA.—Pon, si quieres, hombre impío, 
tu mano en el mármol frío 
de mi ESTATUA.

DON JUAN.—¿Para qué? 
Me basta oírlo de ti; 
cenemos, pues; mas te advierto…

ESTATUA.—¿Qué?

DON JUAN.—Que si no eres el muerto, 
lo vas a salir de aquí. 
¡Ea! Alzad. (A CENTELLAS y a AVELLANEDA.)

ESTATUA.—No pienses, no, 
que se levanten, don Juan 
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porque en sí no volverán 
hasta que me ausente yo. 
Que la divina clemencia 
del Señor para contigo, 
no requiere más testigo 
que tu juicio y tu conciencia. 
Al sacrílego convite 
que me has hecho en el panteón, 
para alumbrar tu razón 
Dios asistir me permite. 
Y heme que vengo en su nombre 
a enseñarte la verdad; 
y es: que hay una eternidad 
tras de la vida del hombre. 
Que numerados están 
los días que has de vivir, 
y que tienes que morir 
mañana mismo, don Juan. 
Mas, como esto que a tus ojos 
está pasando, supones 
ser del alma aberraciones 
y de la aprensión antojos, 
Dios en su santa clemencia 
te concede todavía 
un plazo hasta el nuevo día 
para ordenar tu conciencia. 
Y su justicia infinita 
por que conozcas mejor, 
espero de tu valor 
que me pagues la visita. 
¿Irás, don Juan?



166
IR A ÍNDICE

DON JUAN.—Iré, sí; 
mas me quiero convencer 
de lo vago de tu ser 
antes que salgas de aquí. (Coge una pistola.)

ESTATUA.—Tu necio orgullo delira, 
DON JUAN; los hierros más gruesos 
y los muros más espesos 
se abren a mi paso; mira.

(Desaparece la ESTATUA sumiéndose por la pared.)

Escena III

DON JUAN, AVELLANEDA y CENTELLAS.

DON JUAN.—¡Cielos! ¡Su esencia se trueca 
el muro hasta penetrar 
cual mancha de agua que seca 
el ardor canicular! 
¿No me dijo: «El mármol toca 
de mi estatua»? ¿Cómo, pues, 
se desvanece una roca? 
¡Imposible! Ilusión es. 
Acaso su antiguo dueño 
mis cubas envenenó, 
y el licor tan vano ensueño 
en mi mente levantó. 
Mas si estas que sombras creo 
espíritus reales son 
que por celestial empleo 
llaman a mi corazón, 
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entonces, para que iguale 
su penitencia don Juan 
con sus delitos, ¿qué vale 
el plazo ruin que le dan…? 
¡Dios me da tan sólo un día…! 
Si fuese Dios en verdad, 
a más distancia pondría 
su aviso a mi eternidad. 
«Piensa bien que al lado tuyo 
me tendrás…», dijo de Inés 
la sombra; y si bien arguyo, 
pues no la veo, sueño es.
(Transparéntase en la pared la SOMBRA de DOÑA INÉS.)

Escena IV

DON JUAN, LA SOMBRA DE DOÑA INÉS y CENTELLAS

SOMBRA.—Aquí estoy.

DON JUAN.—¡Cielos!

SOMBRA.—Medita 
lo que al buen Comendador 
has oído, y ten valor 
para acudir a su cita. 
Un punto se necesita 
para morir con ventura: 
elígele con cordura, 
porque mañana, don Juan 
nuestros cuerpos dormirán 
en la misma sepultura.
(Desaparece la SOMBRA.)
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Escena V

DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA.

DON JUAN.—Tente, doña Inés, espera; 
y si me amas en verdad, 
hazme al fin la realidad 
distinguir de la quimera. 
Alguna más duradera 
señal dame, que segura 
me pruebe que no es locura 
lo que imagina mi afán, 
para que baje don Juan 
tranquilo a la sepultura. 
Mas ya me irrita, por Dios, 
el verme siempre burlado, 
corriendo desatentado 
de varias sombras en pos. 
¡Oh! Tal vez todo esto ha sido 
por estos dos preparado, 
y mientras se ha ejecutado 
su privación han fingido. 
Mas, por Dios, que, si es así, 
se han de acordar de don Juan. 
¡Eh! don Rafael, capitán, 
ya basta: alzaos de ahí.

(DON JUAN mueve a CENTELLAS y a AVELLANEDA, que se levantan como 
quien vuelve de un profundo sueño.)

CENTELLAS.—¿Quién va?
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DON JUAN.—Levantad.

AVELLANEDA.—¿Qué pasa? 
Hola, ¿sois vos?

CENTELLAS.—¿Dónde estamos?

DON JUAN.—Caballeros, claro vamos. 
Yo os he traído a mi casa, 
y temo que a ella al venir 
con artificio apostado 
habéis sin duda pensado 
a costa mía reír; 
mas basta ya de ficción, 
y concluid de una vez.

CENTELLAS.—Yo no os entiendo.

AVELLANEDA.—¡Pardiez! 
Tampoco yo.

DON JUAN.—En conclusión: 
¿nada habéis visto ni oído?

AVELLANEDA y CENTELLAS.—¿De qué?

DON JUAN.—No finjáis más.

CENTELLAS.—Yo no he fingido jamás, 
señor don Juan.

DON JUAN.—¡Habrá sido 
realidad! ¿Contra Tenorio 
las piedras se han animado, 
y su vida han acortado 
con plazo tan perentorio? 
Hablad, pues, por compasión.
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CENTELLAS.—¡Voto va Dios! ¡Ya comprendo 
lo que pretendéis!

DON JUAN.—Pretendo 
que me deis una razón 
de lo que ha pasado aquí, 
señores, o juro a Dios 
que os haré ver a los dos 
que no hay quien me burle a mí.

CENTELLAS.—Pues ya que os formalizáis, 
DON JUAN sabed que sospecho 
que vos la burla habéis hecho 
de nosotros.

DON JUAN.—¡Me insultáis!

CENTELLAS.—No, por Dios; mas si cerrado 
seguís en que aquí han venido 
fantasmas, lo sucedido 
oíd cómo me he explicado. 
Yo he perdido aquí del todo 
los sentidos, sin exceso 
de ninguna especie, y eso 
lo entiendo yo de este modo.

DON JUAN.—A ver, decídmelo, pues.

CENTELLAS.—Vos habéis compuesto el vino, 
semejante desatino 
para encajarnos después.

DON JUAN.—¡Centellas!

CENTELLAS.—Vuestro valor 
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al extremo por mostrar, 
convidasteis a cenar 
con vos al Comendador. 
Y para poder decir 
que a vuestro convite exótico 
asistió, con un narcótico 
nos habéis hecho dormir. 
Si es broma, puede pasar; 
mas a ese extremo llevada, 
ni puede probarnos nada, 
ni os la hemos de tolerar.

AVELLANEDA.—Soy de la misma opinión.

DON JUAN.—¡Mentís!

CENTELLAS.—Vos.

DON JUAN.—Vos, capitán.

CENTELLAS.—Esa palabra, don Juan…

DON JUAN.—La he dicho de corazón. 
Mentís; no son a mis bríos 
menester falsos portentos, 
porque tienen mis alientos 
su mejor prueba en ser míos.

AVELLANEDA y CENTELLAS.—Veamos. (Ponen mano a las espadas.)

DON JUAN.—Poned a tasa 
vuestra furia, y vamos fuera, 
no piense después cualquiera 
que os asesiné en mi casa.

AVELLANEDA.—Decís bien… mas somos dos.
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CENTELLAS.—Reñiremos, si os fiáis, 
el uno del otro en pos.

DON JUAN.—O los dos, como queráis.

CENTELLAS.—¡Villano fuera, por Dios! 
Elegid uno, DON JUAN 
por primero.

DON JUAN.—Sedlo vos.

CENTELLAS.—Vamos.

DON JUAN.—Vamos, capitán.
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Acto TERCERO

Misericordia de Dios y apoteosis del Amor

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO y DOÑA INÉS.

Sombras, estatuas, espectros, ángeles.

Panteón de la familia Tenorio. Como estaba en el acto primero de la segunda parte, 
menos las estatuas de DOÑA INÉS y DON GONZALO, que no están en su 
lugar.

Escena I

DON JUAN embozado y distraído, entra en la escena lentamente.

DON JUAN.—Culpa mía no fue; delirio insano 
me enajenó la mente acalorada. 
Necesitaba víctimas mi mano 
que inmolar a mi fe desesperada, 
y al verlos en mitad de mi camino, 
presa les hice allí de mi locura. 
¡No fui yo, vive Dios! ¡Fue su destino! 
Sabían mi destreza y mi ventura. 
¡Oh! Arrebatado el corazón me siento 
por vértigo infernal… Mi alma perdida 
va cruzando el desierto de la vida 
cual hoja seca que arrebata el viento. 
Dudo… temo… vacilo… en mi cabeza 
siento arder un volcán… muevo la planta 
sin voluntad, y humilla mi grandeza 
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un no sé qué de grande que me espanta.
(Un momento de pausa.)
Jamás mi orgullo concibió que hubiere 
Nada más que el valor… Que se aniquila 
el alma con el cuerpo cuando muere 
creí… mas hoy mi corazón vacila. 
¡Jamás creí en fantasmas…! ¡Desvaríos! 
Mas del fantasma aquel, pese a mi aliento 
los pies de piedra caminando siento 
por doquiera que voy tras de los míos. 
¡Oh! Y me trae a este sitio irresistible 
misterioso poder…

(Levanta la cabeza y ve que no está en su pedestal la estatua de DON GONZALO.)

Pero, ¡qué veo! 
¡Falta de allí su estatua…! Sueño horrible, 
déjame de una vez… ¡No, no te creo! 
Sal; huye de mi mente fascinada, 
fatídica ilusión… estás en vano 
con pueriles asombros empeñada 
en agotar mi aliento sobrehumano. 
Si todo es ilusión, mentido sueño, 
nadie me ha de aterrar con trampantojos; 
si es realidad, querer es necio empeño 
aplacar de los cielos los enojos. 
No; sueño o realidad, del todo anhelo 
vencerle o que me venza; y si piadoso 
busca tal vez mi corazón el cielo, 
que le busque más franco y generoso. 
La efigie de esa tumba me ha invitado 
a venir a buscar prueba más cierta 
de la verdad en que dudé obstinado… 
Heme aquí, pues; Comendador, despierta.

(Llama al sepulcro del Comendador. Este sepulcro se cambia en una mesa, que 
parodia horriblemente la mesa en que comieron, en el acto anterior, DON JUAN 
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CENTELLAS y AVELLANEDA. En vez de las guirnaldas que cogían en pabellones 
sus manteles, de sus flores y lujoso servicio, culebras, huesos y fuego, etc. (A gusto del 
pintor.) Encima de esta mesa aparece un plato de ceniza, una copa de fuego y un 
reloj de arena. Al cambiarse este sepulcro, todos los demás se abren y dejan paso a 
las osamentas de las personas que se suponen enterradas en ellos, envueltas en sus 
sudarios. Sombras, espectros y espíritus pueblan el fondo de la escena. La tumba 
de DOÑA INÉS permanece.)

Escena II

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO y LAS SOMBRAS.

ESTATUA.—Aquí me tienes, don Juan 
y he aquí que vienen conmigo 
los que tu eterno castigo 
de Dios reclamando están.

DON JUAN.—¡Jesús!

ESTATUA.—¿Y de qué te alteras, 
si nada hay que a ti te asombre, 
y para hacerte eres hombre 
platos con sus calaveras?

DON JUAN.—¡Ay de mí!

ESTATUA.—¿Qué? ¿El corazón 
te desmaya?

DON JUAN.—No lo sé; 
concibo que me engañé; 
no son sueños… ¡ellos son! (Mirando a los espectros.)
Pavor jamás conocido 
el alma fiera me asalta, 
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y aunque el valor no me falta, 
me va faltando el sentido.

ESTATUA.—Eso es, don Juan que se va 
concluyendo tu existencia, 
y el plazo de tu sentencia 
fatal ha llegado ya.

DON JUAN.—¡Qué dices!

ESTATUA.—Lo que hace poco 
que doña Inés te avisó, 
lo que te he avisado yo, 
y lo que olvidaste loco. 
Mas el festín que me has dado 
debo volverte, y así, 
llega, don Juan que yo aquí 
cubierto te he preparado.

DON JUAN.—¿Y qué es lo que ahí me das?

ESTATUA.—Aquí fuego, allí ceniza.

DON JUAN.—El cabello se me eriza.

ESTATUA.—Te doy lo que tú serás.

DON JUAN.—¡Fuego y ceniza he de ser!

ESTATUA.—Cual los que ves en redor; 
en eso para el valor, 
la juventud y el poder.

DON JUAN.—¡Ceniza bien; pero fuego…!

ESTATUA.—El de la ira omnipotente, 
do arderás eternamente 
por tu desenfreno ciego.
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DON JUAN.—¿Conque hay otra vida más 
y otro mundo que el de aquí? 
¿Conque es verdad, ¡ay de mí!, 
lo que no creí jamás? 
¡Fatal verdad que me hiela 
la sangre en el corazón! 
¡Verdad que mi perdición 
solamente me revela! 
¿Y ese reloj?

ESTATUA.—Es la medida 
de tu tiempo.

DON JUAN.—¿Expira ya?

ESTATUA.—Sí; en cada grano se va 
un instante de tu vida.

DON JUAN.—¿Y esos me quedan no más?

ESTATUA.—Sí.

DON JUAN.—¡Injusto Dios! Tu poder 
me haces ahora conocer, 
cuando tiempo no me das 
de arrepentirme.

ESTATUA.—Don Juan 
un punto de contrición 
da a un alma la salvación, 
y ese punto aún te le dan.

DON JUAN.—¡Imposible! ¡En un momento 
borrar treinta años malditos 
de crímenes y delitos!
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ESTATUA.—Aprovéchale con tiento,
(Tocan a muerto.)
porque el plazo va a expirar, 
y las campanas doblando 
por ti están, y están cavando 
la fosa en que te han de echar.
(Se oye a lo lejos el oficio de difuntos.)

DON JUAN.—¿Conque por mí doblan?

ESTATUA.—Sí.

DON JUAN.—¿Y esos cantos funerales?

ESTATUA.—Los salmos penitenciales 
que están cantando por ti.
(Se ve pasar por la izquierda luz de hachones, y rezan dentro.)

DON JUAN.—¿Y aquel entierro que pasa?

ESTATUA.—Es el tuyo.

DON JUAN.—¡Muerto yo!

ESTATUA.—El capitán te mató 
a la puerta de tu casa.

DON JUAN.—Tarde la luz de la fe 
penetra en mi corazón, 
pues crímenes mi razón 
a su luz tan sólo ve. 
Los ve… y con horrible afán, 
porque al ver su multitud, 
ve a Dios en su plenitud 
de su ira contra don Juan. 
¡Ah! Por doquiera que fui, 
la razón atropellé, 
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la virtud escarnecí 
y a la justicia burlé. 
Y emponzoñé cuanto vi, 
y a las cabañas bajé, 
y a los palacios subí, 
y los claustros escalé; 
y pues tal mi vida fue, 
no, no hay perdón para mí. 
¡Mas ahí estáis todavía (A los fantasmas.) 
Con quietud tan pertinaz! 
Dejadme morir en paz 
a solas con mi agonía. 
Mas con esa horrenda calma, 
¿qué me auguráis, sombras fieras? 
¿Qué esperáis de mí?

ESTATUA.—Que mueras 
para llevarse tu alma. 
Y adiós, don Juan; ya tu vida 
toca a su fin, y pues vano 
todo fue, dame la mano 
en señal de despedida.

DON JUAN.—¿Muéstrasme ahora amistad?

ESTATUA.—Sí; que injusto fui contigo, 
y Dios me manda tu amigo 
volver a la eternidad.

DON JUAN.—Toma, pues.

ESTATUA.—Ahora, don Juan 
pues desperdicias también 
el momento que te dan, 
conmigo al infierno ven.
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DON JUAN.—¡Aparta, piedra fingida! 
Suelta, suéltame esa mano, 
que aún queda el último grano 
en el reloj de mi vida. 
Suéltala, que si es verdad 
que un punto de contrición 
da a un alma la salvación 
de toda una eternidad, 
yo, santo Dios, creo en ti; 
si es mi maldad inaudita, 
tu piedad es infinita… 
¡Señor, ten piedad de mí!

ESTATUA.—Ya es tarde.

(DON JUAN se hinca de rodillas, tendiendo al cielo la mano que le deja libre 
la ESTATUA. Las sombras, esqueletos, etc., van a abalanzarse sobre él, en cuyo 
momento se abre la tumba de DOÑA INÉS y aparece ésta. DOÑA INÉS toma la 
mano que DON JUAN tiende al cielo.)

Escena III

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO y DOÑA 
INÉS, SOMBRAS, etcétera

DOÑA INÉS.—No; heme ya aquí, 
don Juan; mi mano asegura 
esta mano que a la altura 
tendió tu contrito afán, 
y Dios perdona a don Juan 
al pie de mi sepultura.
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DON JUAN.—¡Dios clemente! ¡Doña Inés!

DOÑA INÉS.—Fantasmas, desvaneceos: 
Su fe nos salva… volveos 
a vuestros sepulcros, pues 
la voluntad de Dios es; 
de mi alma con la amargura 
purifiqué su alma impura, 
y Dios concedió a mi afán 
la salvación de don Juan 
al pie de la sepultura.

DON JUAN.—¡Inés de mi corazón!

DOÑA INÉS.—Yo mi alma he dado por ti, 
y Dios te otorga por mí 
tu dudosa salvación. 
Misterio es que en comprensión 
no cabe de criatura, 
y sólo en vida más pura 
los justos comprenderán 
que el amor salvó a don Juan 
al pie de la sepultura. 
Cesad, cantos funerales;
(Cesa la música y salmodia.)
callad, mortuorias campanas;
(Dejan de tocar a muerto.)
ocupad, sombras livianas, 
vuestras urnas sepulcrales;
(Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que se cierran.)
volved a los pedestales 
animadas esculturas;
(Vuelven las estatuas a sus lugares.)
y las celestes venturas 
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en que los justos están, 
empiecen para don Juan 
en las mismas sepulturas.

(Las flores se abren y dan paso a varios angelitos, que rodean a DOÑA INÉS y 
a DON JUAN derramando sobre ellos flores y perfumes, y al son de una música 
dulce y lejana, se ilumina el teatro con luz de aurora. DOÑA INÉS cae sobre un 
lecho de flores, que quedará a la vista, en lugar de su tumba, que desaparece.)

Escena IV

DOÑA INÉS, DON JUAN y los ángeles.

DON JUAN.—Clemente Dios, ¡gloria a Ti! 
Mañana a los sevillanos 
aterrará el creer que a manos 
de mis víctimas caí. 
Mas es justo; quede aquí 
al universo notorio, 
que pues me abre el purgatorio 
un punto de penitencia, 
es el Dios de la clemencia 
el Dios de don Juan Tenorio.

(Cae DON JUAN a los pies de DOÑA INÉS, y mueren ambos. De sus bocas salen 
sus almas, representadas en dos brillantes llamas que se pierden en el espacio al son 
de la música. Cae el telón.)

FIN DE “DON JUAN TENORIO”
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